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Nous avons lu la monographie intitulée : Le Collège sur la colline 
par Henri d'Arles, et nous l'avons jugée digne de l'impression. 
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Fr.-Henri Hage, 0. P. 
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intellectuelle, de ni 'enquérir die son fonctionnement, et d assister aux 
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M. le Dean Alexander Meiklejohn, Ph. D., 
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M. Courtney Langdon, A.B., 
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M. Maurice Doit, Ph. D., 
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M. John Francis Greene, A. M., 
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donnée avec la politesse la plus exquise et la plus raffinée. 

Providence (R. L) mars-avril i908. 
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LE COLLÈGE SUR LA COLLINE 



I 



LES DEHORS — LES ÉDIFICES 



Lundi, 30 mars 08 

(( Lo Collège sur la colline ». « The collège on the hill ». — C'est 
sous ce joli nom que, non seulement à Providence et dans le Rhode- 
Island, mais par tous les Étals-Unis, Ton désigne l'Université Brown. 

Bien que ce soit déjà presque la nuit obscure, je veux m'y rendre, 
dès mon arrivée dans la ville distinguée, dont elle fait la gloire. 

Sans doute, à cette heure, je n'y verrai personne, je ne pourrai 
commencer à m'enquérir de son organisation, de sa vie. C'est demain 
seulement qu'il me sera permis d'étudier son mécanisme, de m'ini- 
tier au fonctionnement de tous ses rouages si compliqués. Je désire 
cependant aller la contempler dès ce soir, dans son cadre extérieur. 
J'en recevrai une impression première, — laquelle, encore que toute 
physique et matérielle, m'aidera peut-être à comprendre l'âme de 
cette grande institution, à la sonder jusqu'en ses profondeurs. 

A la longue, les demeures des hommes ne se façonnent-elles pas, 
je dirais, à leur image ? — Est-ce que, par-dessus leur structure immo- 
bile de brique ou de pierre, ne finit pas par flotter, je ne sais quoi 
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d'invisible, mais de très réel pourtant, qui nous révèle à demi l'usage 
auquel elles servent, la qualité, plus ou moins rare, d'activité humaine 
qui s'y déploie?... 

Notre « car », poussé par une énergique machine, gravit donc une 
colline très haute et très à pic. C'est une véritable ascension. Et me 
voici en face des vastes terrains de l'Université. Ils sont séparés det 
la rue par une belle clôture en fer forgé, dont la ligne estrompue, de 
distance en distance, par de simples piliers de brique rouge, casqués 
de pierre. Au milieu des barreaux, dans chacun des espaces, se 
dessine un médaillon de forme ovale, autour duquel est tressée une 
couronne. Et, sur ces médaillons, des chiffres d'années ressortent 
en un fort relief. 

La porte centrale, ouvragée avec art, et peut-être même surchargée 
d'ornements qui s'harmonisent plus ou moins bien avec l'enceinte, 
si simple et si unie, s'ouvre sur des pelouses plantées de grands 
ormes, à travers lesquelles circulent des allées d'asphalte. Je m'en- 
gage dans leur ruban sinueux. Et le spectacle qui s'offre alors à mes 
yeux ne manque pas de cachet. J'ai la sensation de me trouver dans 
un milieu où l'empire des idées prime tout, où règne une atmosphère 
plus sereine. Les bruits de la ville s'éteignent avant d'atteindre le 
sommet de cette « colline où l'on pense » (i). D'ici, c'est à peine si 
l'on en peut percevoir la rumeur confuse. Et je me dis que ce site 
supérieur est éminemment favorable à la retraite studieuse. 

Des bâtisses de tout genre se dressent : il y en a en briques, d'au- 
tres en pierre brune mélangée de briques, d'autres en bois recouvert 
d'une épaisse couche de mortier ou de plâtre dont la blancheur éclate 
dans la pénombre. L'une de ces dernières est un monument d'ordre 
dorique. Elle a vaguement l'air d'un temple ancien, transplanté tout 
à coup de Grèce sous le ciel bien différent de l'Amérique, et qui y 

(i) C'est presque le mot de Michelet, à propos de Lyon, — où son œil de 
poète a distingué « la colline où Ton travaille et la colline où l'on prie. » — 
Fourvières et la Croix-Rousse. 
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semble dépaysé. Les Américains sont grands imitateurs de l'antiquité 
grecque ou romaine, dans leurs constructions. Comme ils n'ont pas- 
encore de style architectural en propre, — des esprits avisés préten- 
dent qu'ils sont en train de s'en créer un, quelque peu composite,, 
plein de ressouvenirs, original et personnel cependant, — ils choisis- 
sent volontiers, pour leurs édifices, les modèles classiques. Et il ne 
faut pas les en blâmer. Je constate seulement que cette chose archaï- 
que, et d'une blancheur si crue, — qu'on ne peut prendre pour celle 
du marbre, — cette demeure artificielle, à laquelle manque la patine 
du temps, fait un effet étrange ici. La façade seule en est dégagée. Car 
le corps du bâtiment est pris entre denx constructions en brique 
rouge, qni l'enserrent, l'écrasent : voisins encombrants et prosaïques 
pour cette évocation d'un art perdu. 

Au delà de ces bâtisses de premier plan, s'étend comme un quadri- 
latère, également semé d'un beau gazon entrecoupé d'allées, et d'où 
fusent aussi de nobles ormes . Ce quadrilatère, libre du côté de la rue 
Georges seulement, le long de laquelle s'aligne la même palissade de 
fer, aboutissant à une porte latérale, moins majestueuse que l'autre, 
mais belle encore, — est bordé, sur ses autres côtés, de construction» 
qui me paraissent toutes neuves et d'un goût assez pur. Par bonheur, 
je rencontre un étudiant qui veut bien me donner les noms de ces- 
divers édifices. 

Là bas, à gauche, le « Rockefeller Hall », en brique alternant avec 
de la pierre, — sorte de club où les universitaires vont lire le journal, 
se récréer, prendre le thé. Puis le « laboratoire de chimie », en brique 
rouge r — une boîte. Le « Sayles Hall », en véritable style de chapelle, 
d'un gothique un peu lourd, « agenouillé dans sa robe de pierre » (i). 
Le « Wilson's Hall », en pierre gaie, couleur de sable, de forme 
coquette. Et, pour finir, un pavillon charmant de lignes et de tons, 

(i) « Oh Cologne et Strasbourg, Notre-Dame et Saint-Pierre » . 

a S'agenouillant au loin dans leur robe de pierre... 

Musskt, RoUa. 
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quelque chose de discret, de mesuré» d'élégant, en pierre qu'on 
appelle « lime stone », « pierre à meule », — avec un portique encadré 
de deux jolies colonnes* ioniques, surmonté d'un fronton très délicate- 
ment ouvré : cette petite merveille fraîche, qui s'est épanouie voici 
deux ou trois ans, est marquée d'un blason où l'on peut lire ce seul 
mot « Gaudeo », et s'intitule : « The John Carter Brown Library », — 
« Àmericana ». Elle abrite la collection, la plus nombreuse et la plus 
précieuse qu'il y ait au monde, de cartes, manuscrits, livres, concer- 
nant les deux Amériques. Nous y reviendrons. 

Par delà cet ensemble déjà imposant, surgissent encore d'autres 
constructions, disséminées sur un vaste espace. Pour parler exactement, 
l'Université en compte dix-sept. Et ee n'est pas suffisant. L'on en pro- 
jette de nouvelles, Ce collège, qui a eu des commencements si hum- 
bles, a envahi graduellement la colline altière. Ses maisons en occu- 
pent le large et onduleux sommet, débordent jusque sur ses pentes. 
S'il lui a donné son nom, si on ne l'appelle plus que « collège hill », 
c'est à très juste titre, en vertu d'un droit régulier de conquête paci- 
fique. Il serait assez difficile vraiment de préciser où cette conquête 
s'arrêtera. Car, ses limites reculent d'année en année. 

En plus des bâtiments qui constituent ce que j'appellerai le cadre 
officiel de l'Université, il reste quantité de maisons plus modestes, af- 
fectées à des usages divers, toutes appartenant à la corporation de 
Brown. Cela fait donc que ce collège est tout un monde, forme une 
ville à côté de la grande, influant sur celle-ci en distinction, l'impré- 
gnant d'une noblesse à part. Un de ses plus charmants professeurs me 
disait, avec un sourire malin : « Si Providence n'avait pas l'Université, ce 
serait un autre Fall River. » — On ne peut, en effet, mettre en doute 
que le contact quotidien avec une institution d'enseignement qui fonc- 
tionne à merveille et qui est constamment en progrès, ne soit, pouf la 
capitale du Rhode-Island, la meilleure des fortunes, et ne relève sa phy- 
sionomie d'un grain de spiritualité et d'intellectualisme. 

Mais il est tard. Il me faut rentrer chez moi. Je reviens sur mes pas. 
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— Toutes ces lumières, que je vois briller, çà et là, aux fenêtres, je me 
demande ce qu'elles éclairent ; un travail ardu et opiniâtre, ou de frivo- 
les lectures, ou des groupes qui s'amusent ? — Et quelle est cette haute 
tour massive qui s'érige en un coin du parc d'entrée? — Un cadran la 
couronne, qui sonne harmonieusement les heures. Ces notes graves, 
profondes, qui s'épandent dans l'atmosphère recueillie, silencieuse, me 
plaisent, me font rêver. Et pourtant, ce monument, que la nuit agrandit 
encore, qu'elle revêt de son mystère, ce monument, comme tous ceux 
que j'ai vaguement, confusément, contemplés tout à l'heure, est trop 
frais, trop neuf. Ces pierres ou ces briques viennent d'éclore au jour ; 
elles sont travaillées d'hier ; elles portent l'empreinte trop récente du 
moule, ou du ciseau de l'ouvrier. 

Tous ces édifices manquent de l'indéfinissable attrait que le temps 
seul communique aux choses : charme fait d'histoire, de vie, de sou- 
venirs, — subtile émation d'âmes, qui flotte autour des vieux murs, les 
imprègne, nous les rend comme savoureux... 
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II 

LA VIE ADMINISTRATIVE — LES OFFICIERS 

INSCRIPTIONS 



31 Mars 

Le plein jour me permet de relever des inscriptions qui m'ont 
échappé hier soir. 

D'abord, au haut de l'admirable porte centrale, inséré dans le grillage 
en fer forgé, le sceau de l'Université, avec la devise : « In Deo speramus ». 

Sur le pilier de droite, en maçonnerie solide, se voit, gravé dans la 
pierre, le sceau de la ville de Providence, fondée en i636, incorporée 
en i83a, avec la devise: « What cheer ». — Sur le pilier de gauche, 
le sceau de l'état du Rhode-Island, — une ancre, avec la devise: 
« Hope », et, en exergue : « Seal of the State of Rhode-Island and Pro- 
vidence plantations. » 

Dans le mur de droite, est incrustée une grande pierre, contenant la 
très belle inscription suivante : 

WEC STYDIA 

ADVLESCENTIAM ÀLVKT 

SENECTVTEM OBLECTAIfT 

SECVNDAS lUBS ORH ÀHT 

ÀDVERSIS PERFVGIVM 

AC SOLA.CIVM 

PRJEBENT (i) 

(i) « Ces études nourrissent l'adolescence — réjouissent la vieillesse — servent 
d'ornement dans la prospérité — offrent un refuge et une consolation dans les choses 
adverses. » — Cicéron. Pro Archiâ. 
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A la noblesse et à la sérénité de la pensée, aussi bien qu'à la ferme 
élégance de la facture, on reconnaît, dans cette sentence, le génie de 
Cicéron. 

Elle a son pendant, — tout moderne, •— sur le mur de gauche : 

lit MEMORY OF 

AVGVSTVS STOVT VAN WICKLE 

BT ACUIBVEMENT HE HOXORED 

BT OIFT HE REMEMBERED 

H1S ALMA MATER 

MCMX (l) 

Ce monsieur Augustus van Wickle a fait cadeau à l'Université, non 
seulement de cette porte principale, mais encore de l'édifice qui lui fait 
presque vis-à-vis, et connu sous le nom de « Administration Buil- 
ding. » 

Quant à la tour monumentale, dont j'ai dit un mot dans mes impres- 
sions d'hier, c'est aussi un « mémorial ». Elle s'appelle: 

THE CARRIE TOWER 

Au-dessus de la petite porte corinthienne, par laquelle on a accès 
à un escalier intérieur conduisant au campanile ajouré qui la ter- 
mine, je lis ces mots bibliques : 

LOVE IS AS STRONG AS DEATH (2) 

Sur le côté méridional, une inscription nous donne la clef de cette 
phrase touchante : 



(i) « A la mémoire de Augustus Stout van Wickle. Par ses succès, il a fait l'hon- 
neur, par ses dons il s'est souvenu de son Aima Mater. » Cette dernière inscription 
a été composée par le Président actuel de l'Université. 

(a) « Fortis est ut mors dilectio. » « L'amour est fort comme la mort » Cant. VIII. 6. 
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A GIFT TO HONOA THE MEMORY OF 



CARIUE MATHILDE DAVGHTER OF THE LATE HIGHOLAS BROWN OF PROVIDENCE 
FROM HER HVSBAND PAVL BAJNOTTI OF TVRIN ITALT (i) 



Le Président de l'Université, — le Révérend William Herbert Perry 
Faunce, A. M., D. D., L. L. D., est absent. — Entre parenthèses, le 
collège Brown étant de fondation baptiste, ayant eu pour pères et pour 
protecteurs des sectateurs très ardents et très zélés de celte confession, 
la loi première de cette institution veut que la présidence à vie en soit 
toujours confiée à un ministre baptiste. Ainsi, le Président actuel a été 
longtemps Recteur de la fashionable église baptiste de la 5° Avenue, à 
New-York. 

Et non-seulement le Présideht, mais les plus hauts fonctionnaires de 
l'Université, doivent, en vertu de la tradition, appartenir à cette secte. 
Et j'ai tout lieu de croire que les professeurs mêmes sont choisis, de 
préférence., parmi des chrétiens baptistes. Je ne dis pas que ce soit là une 
règle absolue. Je sais, en effet, des professeurs qui sont épiscopaliens, j'en 
sais qui sont catholiques, j'en sais, enfin, qui ne sont d'aucune déno- 
mination, et qui ne s'en cachent pas. Mais enfin, l'administration du 
collège relevant uniquement de membres de la confession baptiste, il 
n'y a pas beaucoup de risque à affirmer qu'à tout le moins sa tendance 
doit être de recruter plutôt parmi les siens le corps enseignant. Autant 
le noter de suite, Brown est « sectarian, » à la condition qu'on prenne 
ce mot dans le sens le plus large possible. Je veux simplement signifier 
qu'elle a été marquée, dès son origine, d'un cachet religieux très déter- 
miné, et une sorte de gratitude envers ses fondateurs porte les autorités 

actuelles à le lui conserver à peu près intact. 
Il ne s'ensuit aucunement qu'on y fasse la moindre propagande 

confessionnelle. Bien au contraire. Les élèves, qui sont, cette année, 

(i) Un don pour honorer la mémoire do Carric Matbilde, fille de feu Nicolas 
Brown, de Providence, de la part de son mari, Paul Bainotti, de Turin, Italie. 
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au nombre de 1200, viennent de tous les poirits du pays et même de 
l'étranger (on y compte un chinois, quelques syriens et d'autres,) et se 
répartissent parmi les croyances les plus diverses. La religion catholi- 
que, pour une, y est très largement représentée. Or, je ne sache pas 
que la moindre pression soit exercée sur les esprits, soit dans un sens, 
«oit dans l'autre. L'atmosphère n'est nullement, comme on pourrait le 
croire, saturée de « sectarianisme ». Oh ! que non ! Chacun est absolu- 
ment libre de suivre sa croyance, et j'ajoute que si l'on voyait quel- 
•qu'un, qu'on saurait appartenir à telle confession, n'en pas observer 
les lois et les pratiques, on en serait assez mal impressionné. 

C'est, je crois, la remarque de M. Paul Bourget, que les collèges 
américains « imitent la vie ». — Et ceci est très vrai, en particulier au 
point de vue religieux. Dès leurs années de collège, les élèves sont 
placés dans un milieu tout à fait semblable à celui qu'ils trouveront à 
leur entrée dans le monde, dans la vie active, — milieu où les croyan- 
ces les plus bigarrées voisinent, sans se pénétrer mutuellement. 

Il est à peine besoin de dire que nous ne faisons pas, ici, de thèse. Car 
ce serait une question à étudier s'il ne vaudrait pas mieux, pour les étu- 
diants catholiques, par exemple, qu'ils fussent placés dans une univer- 
sité catholique. Et Ton peut prévoir quelle serait, à cela, notre réponse. 
Mais, les universités catholiques n'abondent pas aux Etats-Unis. Et la 
plupart des jeunes gens de Providence ou des villes voisines, qui veu- 
lent suivre un cours supérieur, n'auraient pas les ressources suffisan- 
tes pour aller graduera Washington, ou à Notre-Dame, dans l'Indiana. 
Me tenant donc dans l'ordre positif, et prenant les choses telles 
qu'elles sont, je dis qu'ici, à Brown, les élèves se trouvent dans des 
•conditions de liberté et de responsabilité personnelles absolues, en 
ce qui touche leur foi, spécialement. « Aetatem habent », suivant le 
mot de l'évangile, on les suppose parvenus à l'Age viril, on les traite 
en hommes. D'autre part, ils rencontrent et coudoient des esprits et 
«des cœurs épris de l'idéal religieux le plus diversement nuancé, et 
souvent le plus différent, sans que cela influe sur leurs bons rapports 
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de camaraderie et de politesse. N'est-ce pas là comme l'apprentissage, 
l'image anticipée de la vie qui les attend, dans ces milieux si mélange, 
que les États-Unis offrent sur tout leur territoire ? 

Reprenons notre récit. 

Le Président de l'Université est donc absent, en Californie, où il 
donne une série de conférences sur des questions philosophiques. L'on 
me conduit chez le premier personnage après lui, ou le « dean ». Le 
« dean » remplit les fonctions de directeur ou de haut préfet de disci- 
pline générale. Je crois comprendre que c'est lui qui voit à tous les 
détails de l'administration, pour ce qui concerne les choses de l'ensei- 
gnement, tandis que le Président ne surveille que les grandes lignes. 
Il sert comme de secrétaire intime à ce dernier. Il vient le second des 
cinq officiers qui composent le comité du pouvoir exécutif. 

Le.« dean » ici s'appelle M. Alexandre Meiklejohn. Il signe : PH. D. 
Docteur en philosophie. Nous verrons plus tard ce que ce titre signi- 
fie. C'est le plus haut degré que puisse conférer l'Université. 

M. Meiklejohn, qui est encore jeune, m'introduit dans son cabinet 
particulier. Il me laisse lui exposer en quelques mots l'objet de ma 
visite, et m'accorde, le plus gracieusement du monde, toutes les auto- 
risations voulues ; il me rédige même une lettre de présentation aux 
professeurs et aux officiers des divers départements de l'Université, 
conçue dans les termes les plus obligeants. J'y lis ceci, entr'autres : 
« Mr. — is visiting the university to write a description ofit as a typical 
american collège. » — Me voici donc muni d'un passe-port qui me 
donnera entrée partout, — aux salles de cours, de jeux, dans les biblio- 
thèques, etc. 

M. le « dean » veut bien m' initier à quelques détails touchant 
l'administration financière de l'Université. Elle est aux mains d'un 
comité, « board 0/ trustées », qui compte des membres un peu par- 
tout aux États-Unis, jusqu'en Colorado, par exemple. Ce Bureau se 
recrute presque uniquement parmi les anciens gradués les plus mar- 
quants. Ainsi, le gouverneur actuel de l'Etat de New-York, l'honora- 
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ble Charles Evans Hughes, — qui est en même temps l'un des hommes 
las plus en vue du parti républicain, k tel point qu'on le désigne 
comme candidat & la Présidence, pour les prochaines élections. — en 
Cût partie (i). Ces messieurs s'occupent d'abord de recueillir les fonds 
réguliers provenant de la pension des élèves et des recettes de l'enre- 
gistrement, « registration fee ». Et leur «rôle consiste encore à provo- 
quer la générosité d'anciens élèves qui se seraient enrichis, ou de 
millionnaires facilement intéressés aux œuvres de l'éducation. Ce que 
l'Université a acquis, de ce dernier chef, est énorme. Tout dernière- 
ment, par exemple, M. Carnegie lui faisait cadeau de deux cent cin- 
quante mille dollars, a5o.ooo, pour l'érection d'une bibliothèque qui 
devra coûter un million (a). Et Ton n'aura pas de peine, j'en suis sûr» 
i trouver le reste de la somme. 

Fonds réguliers, legs, dotations, — le Bureau est chargé d'adminis- ! 

trer cela, de répartir cela en salaires aux professeurs, d'en affecter ' 

telle ou telle part à l'érection de constructions nouvelles. Cela se fait j 

froidement, méthodiquement, avec ce merveilleux sens des affaires, j 

qui caractérise les Américains, qui est comme le génie de la race. Sans 
secousses, sans heurts, vont les choses, conduites avec une prudence à 
la fois calculatrice et progressive. 

L'Université jouit d'une rente procurée par environ trois millions J 

cinq cent mille dollars. Pour plus de précision, en avril 1907, les 
fonds de l'Université s'élevaient à 3,217, 5ai.3i. Et ce chiffre formi- 



(1) M. Hughes n'est pas le seul homme politique célèbre qui soit sorti de Brown. 

Entre tant d'autres, je veux citer le nom de John Hay, littérateur et diplomate, 
qui fut tour à tour Chargé d'Affaires à Vienne, Secrétaire de Légation à Paris et à 
Madrid, Editeur du New-York Tribune, Ambassadeur en Angleterre, et enfin Secré- 
taire d'Etat dans les cabinets de Mac Kinley et de Roosevelt. Hay est mort en 190$, 
je crois. L'ouvrage le plus remarquable qu'il ait laissé, au point de vue de la 
langue, s'intitule : f CattUUan Days ». Cet esprit distingué avait pourtant conservé, 
de son éducation première, un certain fanatisme à l'égard de la religion catholique. 
Et, précisément dans « jours castillans », l'on trouve des appréciations du clergé 
espagnol qui étonnent par leur étroitesse. Gela dépare un ouvrage dont la valeur 
littéraire est incontestable. 

(a) Cette bibliothèque s'appellera : « The John Hay Library. » 
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dable ne comprend pas les 5oo.ooo dollars affectés exclusivement à 
l'entretien et à l'accroissement de la « John Carter Brown LLbrary » 
ou « Americana ». 

Quant à la richesse immobilière, elle est évaluée à dix ou onze 
millions de dollars. Jolie somme pour un collège, qui, à son origine, 
en 1764» n'avait même pas tle quoi payer un salaire à son premier 
président, James Manning ! 

Et pourtant, avec quelle raison raisonnante l'on suppute ici ces 
millions ! Comme il en faudrait aux « trustées >> bien davantage pour 
réaliser les créations et les embellissements dont ils rêvent ! 

Le <( dean » me conduit dans le cabinet particulier du Président, 
contigu au sien, — très belle pièce, où je vois une horloge antique, et 
où l'on me signale, en particulier, deux vieilles gravures en couleur, 
très fines et très nettes (1), aux bordures un peu fanées, et d'autant 
plus exquises. 

— La première représente Moses Brown, l'un des bienfaiteurs de 
l'université, — figure extrêmement caractéristique, nez long, mince, 
recourbé à la pointe, personnification du puritanisme. Et Saint- 
Gaudens, pour sa fameuse composition, « Le Puritain » dont je 
voyais la maquette originale, l'autre jour, au musée des Arts de 
New- York, Saint-Gaudens a-t-il eu sous les yeux cette gravure de l'un 
des types les plus accentués de la primitive Amérique protestante ? Ce 
serait à croire, tant son œuvre porte de traits que je retrouve dans 
cette physionomie. Son « Puritain » toutefois a une rondeur, et 
comme une bonhomie graves, plus plaisantes à voir, que la séche- 
resse, j'allais dire les arêtes de cette figure-ci (a). 



(1) Qui donc a dit de la gravure que c'était « un art perdu ?» Malheureusement ! 
Les procédés modernes, purement mécaniques, l'ont remplacée, je ne dis pas avec 
avantage. On faisait autrefois, à la main, des images, que notre industrie, si per- 
fectionnée, ne peut imiter pour le fini, le rendu, la conscience de l'exécution. 

(3) Je sais parfaitement que cette fameuse statue du « Puritain » a surtout été 
inspirée par un modèle particulier, le deacon Samuel Ghapin. Encore qu'elle porte 
le nom de ce dernier, il faut cependant y voir moins un portrait qu'une synthèse, 
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i 
— L'autre reproduit le seul bâtiment dont se composait originaire- j 

ment le collège. A côté, la petite maison modeste, en style « colonial », 
où logeait le président. Gela est en plein champ, comme posé au 
hasard, au milieu d'un terrain inculte. Gela s'élève sur une colline 
absolument déserte. En vérité, les commencements de cette institution 
ont été plus qu'humbles. Et quel admirable essor elle a pris en à 
peine un siècle et demi ! Ses fondateurs ont-ils prévu, pour leur timide 
essai, un avenir aussi brillant ? Prévu que le haut plateau solitaire, où 
ils avaient bm leur collège, comme un phare perdu, serait, en aussi 
peu d'années, envahi presque tout entier, par une merveilleuse flo- 
raison d'édifices ? 

Si l'ancienne maison du président a disparu, on a gardé, du moins, 
la massive et oblongue construction en brique qui constituait tout le 
premier collège. On l'appelle « University Hall ». Elle s'érige au beau 
milieu des terrains. Elle est devenue le centre, autour duquel ont 
germé des monuments plus luxueux, lesquels, s'ils flattent sans doute 
davantage le regard, et l'éblouissent même, ne savent peut-être pas le 
retenir aussi bien que cet unique témoin du passé. 

D'autres souvenirs, que ceux qui se rattachent aux efforts des fon- 
dateurs pour implanter, dans un milieu si nouveau, une institution 
éducationnelle de premier ordre, le consacrent. Et il est peut-être 
moins cher encore et moins vénérable, pour avoir seul abrité, pendant 
des années, les premières générations d'étudiants, que pour avoir servi 
d'asile, à une époque héroïque, aux troupes réunies de notre France 
et de la jeune colonie américaine, en lutte contre l'Angleterre pour 
conquérir à jamais l'indépendance de ce pays. — La France n'a donc 
pas attendu le règne de Napoléon III pour inaugurer l'ère des nationa- 

dans laquelle il a plu au sculpteur de rassembler et de fondre les traits pris à des 
types divers, qu'une même mentalité animait. 

L'exposition rétrospective de toute l'œuvre du Maître s'est tenue au « Metropoli- 
tan Art Muséum en mars dernier. Tout New-York s'y est porté. J'ai eu le plaisir de 
la visiter longuement en compagnie d'un sculpteur français déjà célèbre, Pierre 
Feitu, dont le talent ne le cède en rien à oelui de Saint-Gaudens. 
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lités. Hélas ! La politique généreuse et désintéressée par laquelle, sur- 
tout au XIX* et sous le Second Empire, elle a voulu favoriser l'émanci- 
pation des peuples, l'organisation des petits états en groupements plus 
ou moins homogènes et unifiés, a peut-être été, le plus souvent, à son 
grand désavantage (i). Reconnaissons toutefois que les États-Unis ne 
lui ont jamais donné lieu de regretter ce qu'elle a fait pour les aider à 
prendre conscience de leur vie nationale. 

Une plaque de bronze, posée & l'angle sud-ouest de l'a University 
Hall », commémore ce souvenir historique : 



(i) V.dans « Histoire de la France contemporaine » par M. Gabriel Hanotaux (Tomel, 
ch. I, pp. 5 et seqq.) de très belles considérations sur cette politique des nationa- 
lités, érigée en système par ce rêveur que fut Napoléon III, et sur ses conséquences 
pour la France. 
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THE RHODES ISLAND SOCIETY 
OP THE SONS OF THE AMERI- 
CAN REVOLTTION COMMEMO- 
RATES BT THIS TABLET THE 
OCCYPATION OF THIS BVILD- 
BIG BT THE PATRIOT FORCES, 
AND THEIR FRENCH ALLIES 

dvring the revolvtionart 
war. for six tears all ac- 
adem1c exercises in this 
tniversitt were 8vspend- 
ed, facvltt, stvdents and 
oradyates almost to a man, 
were engaged in the ser- 
vice of their covntrt. 
mat all who read this in- 
scription be st1mylated 
bt their example to re- 
spond as lotallt to their 
covntrt's càll : 
« dylce et decorym est 
pro patria mori » 

ERECTED 1897 
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<( La Société des Fils de la Révolution américaine du Rhode-Island 
commémore par cette plaque l'occupation de cette bâtisse par les 
forces des patriotes, et leurs alliés français, durant la guerre de la 
Révolution. Pendant six ans, tous les exercices académiques furent 
suspendus dans cette Université, la faculté, les étudiants et les gradués, 
presque comme un seul homme, furent engagés au service de leur 
pays. 

Puissent tous ceux qui liront cette inscription être stimulés par leur 
exemple à répondre aussi loyalement à l'appel de leur pays ! » 

Il est doux et beau de mourir pour la patrie » . 

Erigée en 1897. 



Le « dean » nous invite ensuite à visiter l'étage supérieur, dont le 
centre est occupé par la salle des séances du Bureau d'administration. 
Quel confort ! Quel luxe même ! Ces messieurs, pour discuter de la 
répartition des fonds et des autres questions d'intérêt général, peuvent 
s'asseoir dans des fauteuils d'acajou solide, dont la structure, simple 
et élégante, ne serait pas indigne d'une assemblée de rois. 

De là, nous passons dans une pièce attenante, dite « salle de 
philosophie ». C'est une sorte de bibliothèque spéciale, réservée aux 
étudiants les plus réfléchis, qui désirent entrer, en contact avec les 
maîtres de la pensée antique et moderne. « Voyez, — me dit notre 
cicérone, — notre galerie de héros ».' — Et il me montre, appendus au 
mur, des portraits de Schopenhauer, de Nietzsche, et une vieille gra- 
vure en couleur représentant Kant, pour lequel il professe une très 
vive prédilection. — Quand nous étudiions, pour le réfuter d'ailleurs, 
le système Kantiste, je me rappelle que notre professeur nous avait 
cité l'admirable description que Michelet avait tracée de ce singulier 
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personnage (i). Et j'ai plaisir, devant cette estampe archaïque, d' 
quer en esprit les phrases sonores de l'historien-poète. Lequel de ces 
deux portraits est le plus ressemblant ? Mais, — au lieu de chercher 
à établir entre eux une comparaison impossible, pourquoi ne pas 
admettre plutôt qu'ils se complètent l'un et l'autre, qu'ils contiennent 
chacun leur part de vérité objective ? — Dans la gravure, cette vérité 
est à la fois plus précise et plus impersonnelle ; — dans le tableau du 
grand artiste, elle est plus large. Tout peintre met nécessairement 
quelque chose de lui, de sa façon de voir et de sentir, dans son. 
œuvre. Et il serait assez difficile de déterminer tout ce qui s'est 
mêlé de l'âme du grand écrivain, quand il enlevait, en quelques 
touches claires et sûres, la physionomie si étrange du philosophe 
de Kœnigsberg. 

Mieux que ces images d'hommes qui n'ont laissé derrière eux que 
des doctrines assez suspectes, et même, comme Nietzsche, destructives 
de tout ordre social — j'admire la reproduction, en demi-teintes grises 
extrêmement douces, d'un bas-relief, où le Sage par excellence de 
l'antiquité, Socrate, loqueteux, mais la figure si sereine et si profonde, 
le front admirablement sculpté par la pensée, Socrate, assis sur un 
banc de pierre, appuyé 'sur un mauvais bâton, initie de jeunes disci- 
ples aux vérités transcendantes... 

... Dans l'après-midi, l'on vient me présenter plusieurs étudiants, 
dont quelques-uns peuvent s'exprimer assez bien en notre langue. Ce 
sont tous jeunes gens de parfaite éducation. Il parait exister entre eux 



(i) Voici cette description : « Au fond de l'Allemagne du Nord, vivait alors une 
bizarre et puissante créature, un homme, non, un système, une scolastique vivante, 
hérissée, dure, un roc, un écueil, taillée à pointe de diamant dans le granit de la 
Baltique. Toute philosophie humaine avait touché là, s'était brisée là, et lui,, 
immuable, nulle prise au monde extérieur. On rappelait Emmanuel Kant. Lui, U 
s'appelait critique. Soixante ans durant, cet être tout abstrait, sans rapports humains, 
sortait juste à la même heure, et, sans parler à personne, accomplissait, pendant un 
nombre donné de minutes, précisément le même tour, comme on voit, aux vieilles 
horloges des villes, l'homme de fer sortir, battre l'heure, puis rentrer ». 
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une franche camaraderie. Ils sont également très ouverts à l'égard de 
leurs professeurs, en qui ils voient plutôt des frères aines que des 
maîtres. Je recueille une foule d'observations sur la vie à l'Université. 
Cela passera dans mes notes, car c'est très particulier. 
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ATHLÉTISME — TRÉSOR UNIQUE 
A TRAVERS LES LIVRES 



Mercredi i %r avril 

Journée exquise et radieuse et fraîche. Le firmament est d'un azur 
de riche qualité. Et des flocons neigeux flottent en grâce dans cet océan 
de saphir. L'atmosphère est absolument limpide. Comme les grands, 
ormes se profilent droits et nets dans les clartés matinales ! Je ne sais 
quoi de plus tendre nous tombe du ciel, quelle tiédeur, toute saturée 
de sève, s'épand. Une vie nouvelle anime les pelouses. Leur verdeur 
renaît. Toutes les bâtisses de l'Université se détachent en vigueur dans 
cet air diaphane ; leurs lignes, leurs angles, leurs moindres contours 
se dessinent nettement au milieu d'un « soleil qui poudroie. » 

Les étudiants sortent de la chapelle. Chaque matin, à la même heure, 
ils y vont faire leur prière. Demain, j'espère arriver assez tôt pour 
assister à cet exercice mystique, qui a bien quelque chose de curieux dans 
un tel milieu : — vestige de l'esprit primitif qui a présidé à la naissance 
de cette institution ; — attestation officielle, de la part des autorités, 
non seulement de l'existence idéale de Dieu, mais de sa providence à 
l'égard de chacun de nous, du rôle de son esprit dans l'illumination des. 
intelligences ; — reconnaissance solennelle de la religion comme direc- 
trice des nobles labeurs de la pensée. 

Certes, je déplore les erreurs du protestantisme, et je sais trop que- 
les fondateurs de ce collège n'ont possédé, en fait de vérités religieuses,. 
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que des notions incomplètes et pauvres. Mais» ne faut-il pas admirer 
leur foi, même tronquée, les louer de la forte empreinte chrétienne 
dont ils ont voulu marquer leur œuvre ? Le puritanisme avait de très 
grands côtés. Et, s'il eut, sans doute, mieux valu, pour les puritains, 
et pour le monde nouveau qu'ils avaient à fabriquer de toutes pièces, 
qu'ils eussent possédé la vérité totale et intégrale, encore est-il permis 
de se féliciter que cette grande entreprise ait été laissée à des chrétiens 
.solides, dont la croyance, toute mélangée d'erreurs qu'elle était, 
tenait cependant de ses origines des principes de fécondité et de 
vie(i). 

Ma première visite est pour le « Rockefeller Hall ». Le style de cette 
bâtisse n'a rien de sévère, ainsi qu'il convenait à sa destination. 

C'est, en effet, surtout, un lieu de récréation. Ces bons Américains 
songent à tout. Et M. John D... (le fameux milliardaire n'est jamais 
.autrement désigné, aux Etats-Unis), s'est souvenu que l'esprit des uni- 
versitaires avait aussi besoin de se détendre, de se délasser. Il a donc 
voulu leur en donner princièrement l'occasion. 

La façade principale, qui regarde le « campus », est ornée de deux 
inscriptions : 

EOCKE- FOR THE 

FELLER SOCIAL AND 

HALL. RELIGIOUS 

ERECTED USES OF 

A.D.MCM1H. BROWN MEN 

Ce mot de religion, que contient la seconde inscription, me surprend 
un peu, au frontiscipe d'un monument qui est loin d'avoir l'air d'un 
temple, et dont l'intérieur doit s'emplir d'un tout autre murmure que 



(i) C'est le lieu de rappeler la parole de Lamennais : « Le siècle le plus malade 
n'est pas celui qui se passionne pour Terreur, mais le siècle qui néglige, qui dédai- 
*gne la vérité ». (Essai sur l'indifférence. Introduction). 
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celui de la prière, se parfumer d'une autre odeur que de celle de 
l'encens. 

En effet, la première pièce, à gauche, est un superbe fumoir, meublé 
de tables, fauteuils, sofas d'un grand luxe. Aux murs s'encadrent de 
magnifiques gravures, d'après des œuvres de maîtres. Je remarque, 
par exemple, une Sibylle et un Prophète, de Michel-Ange. Sur le 
manteau de la cheminée, se pose le traditionnel buste de Dante. Au- 
dessus, un bas-relief en plâtre, représentant un coursier avec son 
cheval qui se cabre, détail de la frise du Parthénon, je crois. 

Quelques étudiants sont là, qui causent et fument, et se chamaillent, 
et sifflent, et s'asseyent, en prenant ces postures, d'un laisser-aller, 
d'une nonchalance extrêmes, qu'on ne voit guère qu'en Amérique. Je 
m'étonne, à ces heures de la matinée, si favorables à l'étude, de voir 
des élèves en récréation. Et l'on m'explique que la liberté la plus com- 
plète règne dans cette Université. Aucun règlement n'entrave l'initia- 
tive, la responsabilité personnelles. Chacun est artisan de son propre 
avenir. Seulement, tant pis pour ceux qui s'abandonneraient aux ca- 
prices de la vingtième année. Car, des examens fréquents, et qui se font 
plus sévères, avec le progrès régulier de l'enseignement, et l'augmenta- 
tion du nombre des élèves, sont la sanction supérieure qui récompense 
l'assiduité au travail, ou punit, de la meilleure des façons, le mauvais 
emploi du temps. 

A droite s'ouvre la salle dite des « Trophées ». On y voit, rangées 
symétriquement dans de belles armoires vitrées, des coupes d'argent, 
des médailles de bronze, d'argent et d'or, qui furent le prix de victoires, 
remportées par les étudiants de Brown sur leurs concurrents des autres 
Universités, dans les diverses joutes athlétiques qui ont lieu presque 
tout le long de l'année scolaire : « ioot-ball », « basket-ball », boat- 
racing », et surtout ce jeu national par excellence, le « base-bail » (i). 



(t) Aujourd'hui môme, i" avril, dans l'après-midi, les étudiants du Bowdoin 
Collège, de Brunswick (Maine), viennent lutter avec ceux de Brown dans une partie 
de base-bail. 
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En effet, les élèves des diverses Universités se rendent mutuellement 
visite pour des fins athlétiques. Ces jeux sont annoncés longtemps à 
l'avance. L'on vient de partout pour y assister. Les grands journaux 
s'en occupent. Cela est tout un événement. Cela constitue Tune des 
principales attractions de la vie américaine. Dans la haute société, Ton 
fait des paris, parfois assez considérables, à qui gagnera. Au jour fixé» 
— c'est-à-dire soit le mercredi, soit le samedi après midi. — le public 
envahit donc le terrain où doit avoir lieu la joute. Comme les entrées 
sont payantes, le « club » réalise ainsi des recettes assez rondes, qui 
servent à couvrir les frais de voyage, de réception, etc. L'on m'assure 
que, l'an dernier, le club de Yale a eu un profit net de 80.000. Cet 
argent ne va pas au fond commun de l'Université. Du tout. Il est la 
propriété du « team », lequel se renouvelle, d'année en année, partiel- 
lement du moins. On l'emploie à améliorer les équipes, ou à d'autres 
fins particulières. Ainsi, il arrive qu'une de ces joutes, — telle les ré- 
gates, par exemple, — coûte ordinairement plus qu'elle ne rapporte. 
Alors, on prend sur la réserve pour combler le déficit. 

L'esprit américain, si rompu aux affaires, se retrouve donc au sein de 
ces puissantes organisations athlétiques. Les jeunes universitaires 
veulent bien s'amuser, s'entraîner le physique, se développer les mus- 
cles, dans des exercices dont presque tous sont assez violents. Mais ces 
joutes mémorables ne sauraient être uniquement pour le plaisir. Elles 
deviennent, au contraire, en ces milieux, avant tout pratiques et posi- 
tifs, l'occasion de quelque chose, qui ressemble, à s'y méprendre, à de 
la spéculation. L'américain a pour moindre défaut de se laisser em- 
porter à des entreprises qui auraient pour unique but de satisfaire ses 
goûts. Le souci du profit à tirer de tout, ne le quitte guère. Et nos 
jeunes athlètes des Universités, entr'autres, pourraient à bon droit 
■adopter pour devise le vers célèbre d'Horace : 

« Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci » (1). 

(1) An Poetica. v. 343. 
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Au fond de la salle, d'autres armoires renferment les balles ou les 
autres instruments de jeu, utilisés par le « Brown Team » dans les 
divers concours dont l'issue lui fut favorable. Gomme ils furent à la 
peine, ils méritaient d'être à l'honneur. Chacune de ces choses porte 
une étiquette de cuir blanc, sur laquelle sont inscrits le lieu et la date 
delà joute victorieuse, ainsi que le nom de l'adversaire qui y fut ter- 
rassé. 

Attenante à la salle des trophées, est une salle de lecture, où je ne 
vois que des journaux et des « magazines », ou revues plutôt superfi- 
cielles. A propos, je veux noter qu'à Brown se publie un petit journal 
de quatre pages, lequel s'intitule : « Brown Daily Herald». Cette feuille 
lilliputienne contient à peu près exclusivement des nouvelles que j'ap- 
pellerai de famille. C'est comme une chronique ouverte de l'institution. 
Elle est quotidienne. Elle fonctionne sur le modèle des grands jour- 
naux. Son personnel d'éditeurs, de rédacteurs, d'administrateurs, se 
recrute uniquement parmi les étudiants. 

On me dit qu'il n'y a que trois ou quatre Universités qui possèdent 
ainsi leur journal officiel. 

Outre ce petit quotidien, les élèves publient encore une revue men- 
suelle vraiment importante, sous le nom de « Brunonia ». 

Au premier étage, sont des salles de réunion pour les comités de 
diverses associations, comme celle des jeunes gens de l'association 
chrétienne, par exemple — Y. M. C. A. — Un grand et bel auditorium, 
occupant une bonne partie de cet étage, sert à donner des conférences 
publiques, et même des pièces, car un théâtre s'y adapte à volonté. 

La façade, qui longe la rue Waterman, porte également deux ins- 
criptions, dont l'une est en français : 



IL SE FAVT ENTR AIDER ? VIVAT-FLOREAT 

C'EST LA LOI DE NATVRE \ CRESCAT-BRVIfONIA 
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Je consacre le reste de là matinée i visiter YAmericana. Comme je 
l'ai dit déjà, l'on appelle de ce nom un monument tout neuf, en pierre 
d'un gris très discret et distingué, presque d'un gris de perle, et qui 
contient ao.ooo volumes, tous traitant de l'une et l'autre des deux 
Amériques. Aucun de ces ouvrages n'est postérieur à 1800, et un bon 
nombre remontent aux dernières années du quinzième, et aux pre- 
mières du seizième siècle. En excluant ainsi tout ce qui n'est pas au 
moins vieux de cent ans, et en tâchant de recueillir les publications les 
plus variées, concernant l'histoire, la géographie, la faune, la flore, les 
langues, les mœurs, la colonisation des Amériques, Ton en est arrivé 
à composer une « librairie » des plus rares et des plus précieuses, la 
plus complète, en ce genre, qu'il y ait au monde. 

L'honneur et le mérite de cette création ne reviennent pas à l'Uni- 
versité. C'est John Carter Brown, riche marchand de Providence, qui 
conçut ce projet curieux, et qui le mit à exécution avec toute la pa- 
tience, et j'allais dire, tout l'art d'un bibliophile de profession. Ajou- 
tons qu'une fortune immense lui permit de satisfaire ses goûts de col- 
lectionneur, et qu'il fut servi par un agent très intelligent et très avisé, 
le cé^bre Henry Stevens. 

John Carter Brown mourut en 1874. Sa veuve hérita, en particulier, 
de cette collection, à laquelle elle ajouta beaucoup. En 1898, elle la 
légua, à son tour, à l'un de ses deux fils, John Nicholas Brown. 
Celui-ci, surtout depuis sa majorité, en 1882, avait donné ses soins et 
dépensé largement pour accroître encore son trésor. Il avait mis comme 
une sorte de piété filiale, non seulement à garder intacte cette chose, 
déjà infiniment précieuse comme relique de famille, incomparable 
pour sa valeur intrinsèque, mais à l'enrichir de nouvelles acquisitions, 
d'exemplaires dont plusieurs n'ont leur double nulle part ailleurs. Il 
voulut même lui procurer un local digne d'elle, et fit, à cet effet, " 
dresser le plan d'un édifice, destiné à la recevoir, et à perpétuer à la 
fois la mémoire de son père, de celui qui l'avait créée et cultivée avec 
tant d'amour. 
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Hélas ! 11 comptait sans la trahison du destin. Sa mort, survenue en 
mai 1900, — John Nicholas Brown n'avait que trente-neuf ans, — ne 
fît pourtant que surseoir à l'exécution du noble dessein qu'il avait ca- 
ressé. En effet, une clause de son testament portait que, dans les quatre 
années qui suivraient sa mort, ses exécuteurs légaux dussent faire 
cadeau de sa bibliothèque, soit à une corporation spécialement orga- 
nisée en vue de ce legs, soit à quelque collège ou université du 
Rhode-Island ou d'un autre Etat de l'Union américaine, à la seule 
condition, pour l'institution qui en bénéficierait, de donner à cette 
Bibliothèque le nom de John Carter Brown, et de la conserver toujours 
à part, bien distincte de toute autre, de lui garder son caractère très 
spécial. 

Le testament ajoutait que le don de la collection serait accompagné, 
d'abord de la somme de i5o,ooo dollars destinée à l'achat d'un ter- 
rain, et à la construction d'un édifice propre à la contenir, puis de la 
jolie dotation de 5oo,ooo, les intérêts de laquelle devant servir à payer 
les salaires d'un ou plusieurs bibliothécaires, ainsi qu'à l'entretien 
et à l'accroissement de la bibliothèque. 

Cette offre superbe fut faite aux autorités de l'Université Brown, qui 
ne se firent pas prier pour l'accepter. En décembre 1901, elles signaient 
avec les exécuteurs testamentaires de John Nicholas un contrat par 
lequel elles déclaraient qu'elles étaient prêtes à recevoir ce legs, aux 
conditions stipulées par le testateur. Immédiatement, on se mit à 
l'œuvre pour faire ériger, sur les terrains mêmes de l'Université, le 
monument rêvé par lui. Les plans, que John Nicholas Brown avait 
fait soigneusement préparer, furent exécutés, sauf de légères modi- 
fications. Sa pensée filiale a été comprise, respectée, réalisée à la lettre. 
Et, le dix-sept mai 1904, eut lieu la dédicace de ce splendide « mémo- 
rial », au fronton duquel on ne lit qu'un nom, celui de John Carter 
Brown, mais dont toutes les pierres chantent aussi celui de son fils. 
Ce pavillon gracieux prolongera jusque dans les siècles à venir une 
double mémoire également chère aux bibliophiles, et aux historiens 

3 
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épris des antiquités américaines : celle de John Carter Brown, et 
celle do son fils John Nicholas. 
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» 

où défilent les possessions mondiales sur lesquelles flottait le drapeau 
de Charles Y. Ce dernier avait donc voulu impressionner l'esprit de 
son fils par une vue générale de l'empire immense auquel il allait être 
appelé à commander. L'enlumineur auquel fut confiée la tâche d'évo- 
quer ainsi, en raccourci, les diverses parties du domaine impérial, 
n'était évidemment pas le premier venu. Car chacune des pages de 
cet album est un pur chef-d'œuvre. Comme cela a été exécuté avec 
conscience ! Quels infinis détails I Quelle somptuosité, et quelle 
variété de couleurs ? Comme les ors en sont toujours éclatants ! 

Cette merveille a été achetée au prix de 18.000 francs, lors de la 
vente de la collection Spitzer, à Paris, en 1893. 

Je feuillette un gros cahier contenant les lettres que Washington et 
Reed ont échangées de 1775 à 1778. Ce sont des autographes. L'écri- 
ture de Washington est claire, aisée, très facile à lire. Je ne sais ce 
qu'un graphologue de profession y découvrirait de rare, d'extraor- 
dinaire. Moi, qui ne suis qu'un profane en cette matière, j'ose y voir 
la marque d'un génie droit, honnête, pas compliqué, ennemi des 
détours, allant à un but très ouvert avec une fermeté douce. Il me 
Semble qu'il s'y reflète aussi une grande élévation, une grande largeur 
de vues, de la noblesse d'âme, une autorité innée qui s'imposait d'elle- 
même, par la force de l'ascendant personnel, sans avoir besoin de 
recourir aux intrigues louches de partis. 

— De Washington également, le « Pocket cash acct », ou carnet de 
dépenses : carnet très humble, qui court de septembre 1794 à fin 
août 1797. La dernière page porte l'entête septembre 1797, mais elle 
est restée blanche. Qu'est-ce qui a empêché le héros de la remplir ? 
Toutes sortes de sentiments s'éveillent en moi dans ce contact avec 
une toute petite chose intime, qu'un des plus grands hommes de 
l'humanité a longtemps portée sur lui, et sur laquelle il inscrivait, 
tout comme un simple bourgeois, au jour le jour, avec une régularité 
minutieuse, ses moindres dépenses. 

— Signalons encore, parmi les autographes, un mandement de 
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— Sous une reliure magnifique — elle est de Mercier, je crois, — 
repose, — telle une perle en un écrin soyeux, — un manuscrit d'une 
valeur inappréciable. En voici le titre : 

a Brief discovrs des choses les plvs remarqvables qve 
Sammvel Ghamplain de Brovage a reconneves aux 
Indes Occidentalles au voiage qu'il a faict en 
icelles en Tannée mil Vc IIIj "XIX ». ( J 599) 

Ce document, qui est tout entier de la main du fondateur de Québec, 
a été intégralement publié, en édition in-4°, par les soins de l'érudit 
abbé Laverdière. Et Ton me montre un exemplaire de ce tirage. Il nous 
serait assez difficile de retracer les étapes successives de ce manuscrit 
original à travers les collections européennes. Mais nous savons que 
le propriétaire Americana a dû débourser une forte somme pour 
se procurer ce trésor, que le Canada français lui envie (i). En effet, 
cela ferait si bien parmi les archives de la ville de Québec, par 
exemple. 

— Enfin, — car il me faut me borner et me résigner à ne donner , 
qu'un aperçu très incomplet des pièces rares que Ton voit aux rayons 
de cette Bibliothèque, — j'admire une carte géographique, dessinée et 
signée par Joliet (a), — il n'est pas dit en quelle année. Avec quelle 
honnêteté naïve les régions, absolument vierges, que l'intrépide dé- 
couvreur avait ouvertes à la civilisation, sont-elles signalées et décrites ! 
Et comme il s'était naturellement empressé de baptiser ces pays neufs 
de noms bien français I Je me demande pourquoi l'on a supprimé la 
plupart de ces appellations primitives. Ainsi, tout un immense terri- 
toire, là-bas, quelque part vers le centre, avait été nommé « la Fronte- 



(i) John Nicholas Brown avait acheté ce manuscrit aux descendants de Gham- 
plain en i 884. 

(a) Je tiens à faire remarquer que Joliet n'écrit son nom qu'avec un 1. Pourquoi 
ne revient-on pas à cette orthographe, qui doit être la bonne ? 



— 38 — 

nacie ». En voulant perpétuer de la sorte le souvenir d'un homme que 
tout le monde, dans la Nouvelle-France, vénérait comme un pur héros, 
Joliet s'était montré exquis de gratitude et de grâce courtisanesque. 
Pourquoi n'a-t-on pas davantage respecté son œuvre ? Je le comprends, 

il a été nécessaire de préciser, de rectifier ses découvertes. Forêts, 

» 

savanes, lacs, rivières, montagnes, tout cela, avant d'entrer définitive- 
ment dans la géographie universelle, devait être plus scientifiquement 
étudié. 

Et pourtant, s'il fallait que le travail de Joliet fut repris, et mis au 
point, pour avoir droit de cité sur la carte du monde, qu'était-il be- 
soin toutefois d'effacer les désignations originelles, par lesquelles le 
rude pionnier avait voulu marquer ses découvertes ? 

Joliet n'a pas toujours été heureux dans ses intuitions géographiques. 
Pour lui, le continent américain finit, au nord, à la ligne de la baie 
d'Hudson. A cette hauteur commence ce qu'il appelle d'un mot qui est 
resté, encore que la chose ait été reculée bien des degrés au delà : La 
Mer Glaciale. Et que d'autres inexactitudes encore ! Mais elle nous plai- 
sent plutôt, nous rendent tout rêveur ; elles donnent une saveur toute 
' particulière d'archaïsme et de sincérité â ce premier essai descriptif 
d'un monde inconnu. 

— Je quitte, à regret, ces vieilles et adorables reliques. Je veux seu- 
lement noter que, si aucun des ouvrages contenus dans YAmericana 
ne peut être mis en circulation, il est abondamment permis aux cu- 
rieux et aux chercheurs de venir les consulter ou les lire tout à leur 
aise. Privilège est même donné de photographier cartes, manuscrits 
ou tout autre document qu'on désire livrer à la publicité. De leurs in- 
comparables trésors, les autorités de la Bibliothèque John Carter 
Brown savent être intelligemment et libéralement jalouses. Et c'est 
tout à leur honneur, comme au grand profit des études historiques. 



IV 



LA VIE INTELLECTUELLE : UN COURS SUR DANTE 



Jeudi, 2 avril 

J'assiste à une leçon de M. le professeur Courtney-Langdon, À. B. t 
sur la « Divina Commedia ». 

Monsieur Langdon est né, et a été élevé, en partie à Rome, où son 
père exerçait les fonctions pastorales à l'église épiscopalienne d'Amé- 
rique, puis à Florence. C'est dans cette dernière ville surtout, je crois, 
qu'il s'initia vraiment au culte de la Beauté. La « ville des fleurs » 
semble être sa patrie idéale. 

L'on me présente à lui juste au moment où il va entrer dans la salle 
de cours. Il est d'un abord sympathique. Une grande bonté rayonne à 
travers sa physionomie. Il s'exprime en français avec une parfaite cor- 
rection ; et c'est à peine si l'accent étranger perce dans sa prononcia- 
tion. Environ cinquante étudiants sont déjà rendus à leur place. Je suis 
très agréablement surpris de voir cette jeunesse américaine impression- 
nable au charme de leçons sur Dante et s'y porter en si bon nombre. 
Je sais que M. Langdon est personnellement en grande faveur auprès 
des universitaires, par sa bonhomie et sa simplicité. Mais enfin, si 
cela peut être pour beaucoup dans l'empressement que l'on met à venir 
l'écouter, je veux croire, d'autre part, que le sujet même qu'il traite 
n'y est pas étranger non plus, et que c'en est même la meilleure expli- 
cation. 

La leçon commence. Chacun a son exemplaire de la Divine Comédie. 
Hais je ne vois personne se disposer à prendre des notes. Le profes- 
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seur lit le texte en version anglaise. Il se tient debout, il déclame, il 
«joue » son cours. Voici exactement sa manière de procéder ; on en 
est au canto XXVII du Purgatorio. — Et certes, ce chant n'est pas le 
moins beau ni le moins suggestif de tout ce poème. — Donc, d'assez 
longs passages en sont cités, — et alors viennent les développements 
ou commentaires. Et ces commentaires ont un tour très particulier. 
Ils ne serrent pas de près le texte ; ils n'ont rien de purement littéral 
ni littéraire ; ils n'ont nullement le caractère d'une discussion philolo- 
gique, destinée à mettre en relief les détails et les finesses de la langue 
dont s'est servi l'auteur. Je dirais que ce sont plutôt des considéra- 
tions, d'une nature surtout oratoire, à propos de Dante, — considéra- 
tions qui parfois sortent vraiment de son poème, s'en sont inspirées, 
mais qui, parfois aussi, ne s'y rapportent que de très loin, ne peuvent, 
certes, être données comme en étant l'interprétation directe et obvie* 
Que Ton me permette d'offrir quelques exemples de cette manière. 

Ainsi, Dante, apercevant la flamme inextinguible allumée dans les 
régions purifiantes, et entendant l'Ange du Seigneur dire à son guide 
et à lui : 

« Più non si va, se pria non morde. 
Anime santé, ilfuoco » 

« Ames saintes, on ne va pas plus loin, sans passer par la morsure 
du feu », 

Dante est pris d'une frayeur telle qu'elle fait se tordre tout son corps. 
Et Virgile alors, comme pour le rassurer : 

« Figliuol mio », 
« Qui pub esser tormento, ma non morte ». 

u Mon fils, ici tu peux trouver la douleur, non la mort »... 
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— Or, M. le Professeur prend occasion de ce texte pour lancer une 
tirade contre la peine de mort (i) et contre le système pénitentiaire, 
en vigueur dans les sociétés modernes. Il dit à ses jeunes disciples 
qu'il espère qu'ils vivront assez vieux pour voir tout le monde civilisé 
rayer de son code un tel châtiment, et les geôles se transformer en des 
asiles de moralisation et de perfectionnement... 

11 n'est pas du tout dans mon intention de discuter si la peine capi- 
tale, qui est encore presque universellement appliquée, est, oui ou 
non, un reliquat des âges barbares, qui jure avec nos lumières. Et la 
question de l'évolution du régime pénitentiel ne relève pas non plus 
de ma compétence. 

Ce que je désire seulement faire remarquer en tout respect, c'est que 
rien, dans le contexte, n'autorisait une pareille interprétation. Donner 
la parole de Virgile comme une condamnation de la peine de mort, 
c'est vraiment jouer sur les mots. Que l'on se rappelle, en effet, que 
l'on est dans un autre monde, que l'auteur, comme d'ailleurs tout au 
long de son œuvre divine, parle ici selon la conception catholique, 
qui enseigne que, après la mort, les âmes, déjà saintes, mais non 
encore pleinement clarifiées de leurs terrestres souillures, entrent 
dans un lieu d'expiation suprême par les flammes, où elles achè- 
vent de revêtir la robe d'innocence, qui leur ouvrira les portes du 
ciel. 

Pas n'est besoin d'être grand clerc pour découvrir que c'est là le 
sens naturel et obvie de ce passage. En tirer une déduction en faveur 
de l'abolition de la peine de mort, dans le temps et dans l'espace, je 
le répète, c'est prendre occasion de la matérialité d'un texte pour 
exposer une thèse favorite, et c'est aussi aller contre la pensée de 
l'auteur. 

M. Langdon est beaucoup plus heureux dans l'exposition de ce qui 



(i) Je note que le Rhode Island est l'un des états de l'union américaine où le* 
peine capitale soit abolie. 
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suit. C'est toujours Virgile qui parle, et qui dit au florentin, pour le 
décider à braver les flammes : 

Or, vedi, figlio », 
« Trà Béatrice e te è questo muro ». 
• 
« Vois donc, mon fils, entre Béatrix et toi, il n'y a plus que ce mur ». 
Et Dante alors, de nous expliquer délicatement, à l'aide d'un sou- 
venir classique (i). — Pyrame mourant qui ouvre les yeux à la voix 
de Thisbé, et expire après avoir reconnu sa douce amie, — l'effet 
merveilleux que ce seul nom de Béatrix eut sur lui : 

« Lo dolce Padre mio, per confortarmi », f 
« Pur di Béatrice ragionando andava ». 
« Dicendo : Gli occhi suoi già veder parmi ». 

a Mon doux Père, pour m'encourager. allait parlant toujours de 
Béatrix, et disant : Il me semble déjà voir ses yeux ». 

Ce texte très beau, inspire au maître la plus fine théorie psycholo- 
gique sur ce sentiment idéal et chrétien, — l'amour platonique, — qui 
a joué un si grand rôle, en particulier au Moyen Age. Il a des termes 
«exquis pour signaler la part de la Madone dans l'œuvre de la Rédemp- 
tion de l'humanité, il dit que le culte de la Vierge répond aux aspi- 
rations les plus pures et les plus naturelles de notre âme, et passe à 
des considérations très élevées et très justes sur les « Muses » célèbres, 
créatures de rêve, historiques sans doute, mais poétisées par le génie, 
portées par lui à la hauteur de symboles, excitatrices de tant d'immor- 
telles réalisations (a) . « 



(i) Ovide (Afétam IV, a). 

(a) On consultera avec profit, sur cette même thèse, le commentaire général 
des huit derniers chants du Purgatoire, par Ozanam. 

« Le Purgatoire de Dante », traduction et commentaire, par A. F. Ozanam, 4* édit 
*>. 635. 
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L'on nous fait remarquer également tout ce qu'a de savoureux, 
d'idyllique, la comparaison qui commence par ces mots : 

« Quali sifanno ruminando manse » 
« Le câpre, state rapide eproterve » 
« Sopra le cime » ... 

« Comme on voit les chèvres, qui couraient rapides et hardies 
sur les cimes des rochers, avant d'être repues, ruminer maintenant 
paisibles)).... 

Délicieuse pastorale, fleurant l'herbe tendre qui duvète les collines 
ombriennes, coin de nature où les oliviers alanguis épandent de larges 
taches d'ombres fraîches sur le sol tout chaud d'une lumière d'or : 

« Tacite air ombra, mente il soljerve », 

Cette élégante notation de paysage italien, familier au poète, s'enlève 
en touches si pures et si claires, respire un arôme si sain, se salure 
tellement de gai soleil, et se nuance si délicatement de feuillages 
ombreux, qu'elle nous repose de la vive peinture des flammes, au 
milieu desquelles s'acheminaient nos pèlerins de l'infini. 

Mais, où M. Langdon devient vraiment superbe, et empoigne son 
jeune auditoire, c'est dans l'exposition de la merveilleuse finale de 
ce canto ; 

Figlio 

Tratto Vho qui con ingegno è con arte ; 
Lo tuo piacere ornai prendi per duce. . . 

Vedi là if Sol, ehè infronte ti riluce ; 
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Non aspettar mio dirpiù, ne mio cenno : 
Liber o y dritto, sono h tuo arbitrio, 
Ef allô fora non f are a suo senno ; 
PercK io te soprà te corono è mitrio. 

« Mon fils..., je Uai mené jusqu'ici par l'effort de l'art et du génie. 
Prends désormais ta volonté pour guide. . . Voici le soleil qui luit devant 
toi... N'attends plus de moi ni parole, ni signe ; ton arbitre est main- 
tenant libre, droit et sain, et ce serait mal fait de ne point agir selon 
son jugement. C'est pourquoi, te faisant maître de toi-même, je te 
donne la couronne et la mître » . 

Cette déclaration, par laquelle le cygne de Mantoue, renonçant à sa 
mission directrice [sur son élève, ou plutôt la trouvant finie, remet 
celui-ci « aux mains de son propre conseil », et le revêt comme de la 
toge virile, — permet au commentateur de développer toute sa pensée, 
au sujet du rôle prépondérant qu'il faut donner à la raison, dans la 
conduite de la vie, et de l'initiative personnelle que chacun doit 
déployer pour assurer son avenir. 

Les phrases concises et lapidaires de la « Divine Comédie », ces 
quelques sentences, coulées en un style si sobre et si énergique, la 
majesté grave avec laquelle elles tombent, une à une, de la bouche 
d'un poète, que l'on aurait à peine cru capable de mouler des maximes 
empreintes d'une énergie si mâle, tout cela est bien fait pour plaire à 
cette jeunesse américaine, exercée de bonne heure au rude appren- 
tissage de la vie, naturellement éprise de tâches qui sollicitent l'énergie. 
Aussi, le professeur a-t-il beau jeu pour faire ressortir tout le relief 
de ce texte. 

On l'écoute, jusqu'à la fin, avec une attention très soutenue. Je 
devine, rien qu'à voir la tension de ces physionomies, neuves, et 
déjà si sérieuses, que ses paroles ne frappent pas en vain l'air, et que 
c'est, pourtant, moins leur esprit, qui s'en repaît, que leur volonté, 
qui y trouve une règle d'action. Un travail s'élabore au sein de ces 
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êtres en formation : sous l'enseignement qu'ils reçoivent, dans le 
mode où on le leur donne, leur intelligence s'ouvre et s'enrichit sans 
doute, mais comme elle est loin d'en absorber toute l'essence. En 
vérité, ces jeunes universitaires s'inquiètent moins de goûter des 
plaisirs purement idéals que de se façonner le caractère par des 
leçons pratiques, d'application immédiate à leur .propre existence. 

Un souvenir assez récent se lève dans ma mémoire. Au Collège 

de France, je suivais le cours de M. Morel-Fatio, sur Dante. Et je 
compare intérieurement sa manière avec celle de M. Courtney Langdon. 
Quelle différence entre l'une et l'autre ! Là-bas, l'on s'attardait à des 
subtilités de linguistique, des disputes d'école. La topographie dan- 
tesque y était expliquée. L'on donnait des détails à propos de chaque 
personnage historique ou mythologique. Chaque vers était disséqué et 
analysé par le menu. C'était le grammairien, le philosophe qui par- 
lait, bas, lentement, les yeux sur son texte, comme pour le scruter 
dans toute sa profondeur, en surprendre les moindres secrets. 

Et chacun de l'écouter, penché aussi sur son livre, en remplissant 
les marges de notes, ne laissant rien échapper des commentaires si 
secs et si précis auxquels le poème donnait lieu. Cette manière était, 
certes, beaucoup plus scientifique, et relevait de la haute culture. 
Mais, bonne à Paris, et pour des esprits rassis, et qui veulent se spé- 
cialiser, se consacrer uniquement aux labeurs de la pensée, elle 
risquerait, auprès de nos jeunes américains, de n'obtenir qu'un succès 
assez mince. Il faut, je crois, à ces intelligences qui ne perdent jamais 
de vue les réalités de la vie, et qui se préparent surtout à savoir les 
aborder de front, — il leur faut un aliment moins raffiné, plus facile- 
ment assimilable. 

Si superficiel, peut-être, que soit ce cours Dante, dont je viens 
d'entendre une des leçons, et quoi que l'on pense d'ailleurs de la 
manière si large avec laquelle cet auteur y est interprété, il n'en est 
pas moins certain que les élèves qui le suivent doivent y acquérir un 
sens de la beauté, des notions pures sur le monde et sur la vie, qui 
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leur seront éminemment utiles. Quel que soit leur avenir, à tous ces 
jeunes universitaires, — qu'ils se spécialisent, plus tard, dans l'exer- 
cice d'une profession nécessairement routinière, et à limites précises, 
à l'horizon borné, et souvent terne, — ou, que, renonçant aux carrières 
libérales, ils entrent dans le commerce, l'industrie, ou l'une quel- 
conque de ces spéculations matérielles, qui semblent conduire d'au- 
tant plus promptement à la fortune, qu'elles sont, on dirait, plus pro- 
saïques, — l'on peut espérer d'eux qu'ils ne se dépouilleront jamais 
complètement d'aspirations d'un ordre plus élevé, et que tout leur 
être, pour s'être imprégné, dans ce contact avec la « Comédie Divine », 
d'essentiel idéalisme, en gardera comme un parfum à part, souverai- 
nement hygiénique contre les vulgarités, les trivialités de l'exis- 
tence. 

— Et ce sera, je crois, le grand profit de ces leçons oratoires, que 
leur arra données M. Gourtney Langdon. À. B. 



LA VIE RELIGIEUSE — PORTRAITS HISTORIQUES 

CONFRATERNITÉS — CAUSERIE SUGGESTIVE 

EN PLEIN SJÈCLE LOUIS XV— LA CULTURE PHYSIQUE 

ET LA MENTALITÉ AMÉRICAINE 



Vendredi, 3 avril 

C'est l'heure de la prière. 

— Comme je l'ai noté déjà, chaque matin, à neuf heures, profes- 
seurs et élèves se réunissent dans le « Sayles Hall » pour un exercice 
religieux. J'y vais aujourd'hui. Et je veux tâcher de rendre ici l'impres- 
sion que me fait l'acte auguste de la prière, accompli avec une telle 
absence de respect humain, tant de naïve sincérité, par tous ces grands 
jeunes gens, qui ne croient pas se rabaisser en courbant leur intelli- 
gennce devant la Majesté divine. 

Et qu'on ne s'imagine pas que ce soit une simple formalité de leur 
part. Sans doute, la discipline commande cet exercice. Mais est-ce une 
raison pour que les élèves n'y mettent aucune conviction ? — A nou- 
veau, je me prends à admirer l'esprit chrétien qui a présidé à la nais- 
sance de cette grande institution d'enseignement. Et pourquoi ne pas 
attribuer à l'influence de cet esprit l'essor de son développement mer- 
veilleux ? 

Dieu n'a pas promis de toujours récompenser, dans le temps, et par 
des succès terrestres, ceux qui le bénissent et l'adorent. Toutefois, ne le 
fait-il pas souvent ? — Et je suis bien tenté de rapporter, pour une 
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bonne part, à la fidélité avec laquelle on observe ici son culte, — si 
imparfait et tronqué que soit ce culte, — la rapide croissance du petit 
grain de sévené en un arbre majestueux, abritant sous ses rameaux 
des multitudes d'esprits avides de lumière. 

Ha pensée se reporte avec mélancolie en d'autres pays, où le nom 
même de Dieu est absolument banni de renseignement officiel, et où 
il paraîtrait inélégant, chez les représentants du pouvoir et de la 
science, fût-ce seulement de soupçonner l'existence de cet Être souve- 
rainement bon et pur 

Donc, à neuf heures, tous les élèves, — les « Seniors » seuls portant 
la toge aux longs plis flottants, et le béret, — se pressent dans le 
« Hall », la chapelle si Ton veut. Car, ce pourrait être une chapelle, 
que cette grande et belle salle de style gothique anglais, à voûte en bois 
précieux, ramifiée de nervures puissantes, a jolies fenêtres cintrées, 
dont les verrières tamisent si discrètement le jour. 

L'orgue prélude pas des accords graves. Puis, tout le monde se lève, 
et entonne un cantique très court. Onze cents voix, mâles, pleines, 
soutenues par les roulements de l'orgue, — que c'est beau à entendre ! 
L'atmosphère en est ébranlée, la voûte en frémit. Alors, on s'assied. 
Et, du haut de ce que j'appellerai le chœur ou le sanctuaire, celui qui 
préside, — aujourd'hui, cette fonction est rempliey par M. Henry 
Thatcher Fowler, Professeur d'Écriture Sainte, — lit un texte bibli- 
que auquel l'auditoire ne semble prêter qu'une attention assez dis- 
traite. Suit une invocation pendant laquelle tous les étudiants inclinent 
la tête. Le « Notre-Père » est récité en commun. Après, un ou deux avis 
disciplinaires sont donnés, j'allais dire paternellement. Et l'on com- 
mence à chanter un hymne à plusieurs strophes, avec la même pléni- 
tude de voix, la même virile harmonie, rehaussée toujours par les 
puissantes modulations de l'orgue. M. Fowler, adresse, l'hymne fini, 
une supplication au Tout-Puissant, lui demandant de bénir la journée, 
d'illuminer de ses clartés les plus vives toutes ces intelligences qui vont 
reprendre leur labeur de pensée. 
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Et la sortie commence. Les étudiants défilent deux à deux, avec 
dignité, tandis que l'orgue reprend ses roulements majestueux. — 
C'est impressionnant, cet exercice. J'en suis tout ému. Il a un incon- 
testable caractère de grandeur. On est très religieux ici. Hier, un pro- 
fesseur me demandait si je ne croyais pas qu'il valût mieux que Brown 
se dépouillât de son cachet de mysticité, et se sécularisât, comme la 
plupart des autres institutions de haut enseignement, aux États-Unis . 
Son caractère confessionnel est, en effet, assez accentué. Ce qui empê- 
che, paraît-il, les professeurs qui sont à la retraite de jouir de la pen- 
sion accordée par le « Carnegie fund », à tous les vétérans de l'ensei- 
gnement dans les institutions « unsectarian ». Et j'admets que c'est là 
un désavantage matériel dont messieurs les professeurs de Brown peu- 
vent se plaindre. 

D'autre part, en se plaçant à un point de vue supérieur, la religion 
ne mérite-t-elle pas mille fois qu'on lui fasse un sacrifice d'argent? Ne 
serait-ce pas manquer de noblesse que d'effacer de cette Université sa 
marque distinctive de christianisme, et de la faire tomber au rang des 
institutions neutres, pour une simple question de gros sous ? 

Puisque je suis sur ce terrain de la religion au « Collège sur la 
colline », — que l'on me permette d'ajouter que, chaque mercredi 
après midi des mois de décembre, janvier, février et mars, il y a, dans 
ce même « Sayles Hall », un exercice appelé Vêpres, au cours duquel 
un prêcheur ou un orateur de renom prononce un discours. Tantôt, 
c'est un ministre de quelque confession protestante, tantôt un Prési- 
dent d'Université, tantôt un prêtre catholique. L'on en fait venir de 
partout, du centre, du sud, ou de l'ouest des États-Unis. Nul n'ignore 
qu'en Amérique les distances ne comptent pas. Et l'on trouvera tout 
naturel d'inviter, par exemple, le Président de l'Université du Michi- 
gan ou de Californie, à seule fin de donner un discours d'une heure, 

L'on m'assure que le Président de Brown, à qui incombe l'hon- 
neur de faire ces invitations, choisit toujours des orateurs de premier 
ordre. Ainsi, le mercredi, vingt-six février dernier, c'était au tour de 

* 
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M. le D r Henry Van Dyke, écrivain remarquable, auteur de « The Mue 
Jhwer », et d'autres ouvrages très estimés. 

Encore que ces discours s'adressent surtout aux étudiants, le grand 
public y est admis. — Je rappelle que les Américains, comme, en géné- 
ral, les races anglo-saxonnes et germaniques, se font de l'éloquence un 
idéal tout autre que celui qui est cher à notre âme latine. Pour eux, 
l'orateur doit être extrêmement sobre de gestes, et doit avoir une die- 
tion plutôt monotone. Us semblent ne pas croire au feu sacré. Et le 
« Deus, ecce Deus », est, à leur sens, uniquement bon pour les poètes. 
C'est presque un mystère pour nous de voir des auditoires américains 
écouter avec grand intérêt, recueillement profond, des discours froids 
et compassés, débités avec roideur, et presque sans inflexion de voix, 
sans variété de ton, sans mouvement, sans chaleur. Affaire de goût et 
de tempérament, sans doute. 

Ce « Sayles Hall » est ce que l'on appelle un « mémorial ». 

Sur la façade se lit cette inscription, gravée sur une seule ligne : 

FILIO PATER POSUIT MDCCCLXXX 

Et, à l'intérieur, sur le mur de droite du vestibule, une plaque de 
bronze est plus explicite : 

IN MEMORY OF 

WILLIAM CLARX SAYLES 

WHODIEDFEB. l3. 1876 

A STUDENT IN THI8 UN1VERS1TY 

THIS HALL WAS ERECTED 

BY HIS PATHER 
WILLIAM FRANCIS SAYLES 

« — A la mémoire de — William Clark Sayles — décédé le 1 3 fé- 
vrier 1876 — Étudiant de cette Université — ce Hall a été érigé — par 
son père — William Francis Sayles. » — 
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Les quatre murs du « Sayles Hall » ; — je regrette, à nouveau, de ne 
pouvoir dire « chapelle », quoique cela en ait tout à fait l'air ; on n'y 
fait pas, en effet, que la prière ; on n'y entend pas que des discours à 
base de religion ; il s'y dontoe aussi des bals et autres amusements 
purement profanes ; de là vient que si le style de cette grande pièce 
est vraiment mystique, il n'y règne pourtant pas cette atmosphère 
particulière aux demeures où l'on prie ; — les murs sont couverts, 
depuis la cimaise jusqu'à la naissance de la voûte, de portraits à 
l'huile représentant les fondateurs, et anciens présidents, et bien- 
faiteurs de l'Université, et les grands hommes de l'État du Rhode- 
Island. 

Je dirais volontiers, à ce propos, le mot célèbre : « ils sont trop ». 
C'est une profusion, un entassement. Pas un pouce d'espace entre 
chaque cadre. Petits et grands, portraits en pied, ou bustes, se pres- 
sent en rangs serrés. Tous ces yeux qui vous regardent fixement et 
vous suivent, cela vous fait impression étrange de gêne, de malaise. 
On en est comme intimidé malgré soi. Cette galerie pourrait être plus 
sobre ; elle gagnerait à être disposée avec un goût plus rigoureux ; cer- 
tains tableaux sont de facture plutôt mauvaise, 

Au point de vue historique, elle offre pourtant grand intérêt : ces 
images sont infiniment précieuses comme, documents. L'on peut y 
suivre ce que j'appellerai l'évolution du type américain, à travers ses 
modalités diverses, depuis les physionomies primitives ou coloniales, 
honnêtes, arrêtées, volontaires, parfois sèches, souvent très nobles, 
jusqu'aux figures modernes, qui ont d'ordinaire plus de rondeur, ne 
respirent aucun idéalisme, dénotent trop de suffisance bourgeoise, 
satisfaite des autres et d'elle-même. 

Je remarque, en particulier, un portrait équestre du général 
Burnside ; — ce portrait n'aurait-il pas servi de modèle pour la statue 
en bronze qui s'élève sur le square de la gare Union, à Providence ? — 
un portrait de Moses Brown, un du révérend Diman, — ancien prési- 
dent de l'Université, et père du distingué recteur actuel du Saint- 
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George's School. de Newport, — très belle figure de gentilhomme 
chrétien. Hais je ne puis les mentionner tous. 

La place d'honneur, de chaque côté de la tribune présidentielle, est 
occupée par le portrait de William-Francis Sayles, à droite, et & 
gauche, par celui de son fils William Clark. Rien de plus commun 
que la physionomie du premier. Et comme sa pose est horrible ! Le 
second a une tète assez fine, une taille svelte, quelque chose de distin- 
gué dans toute sa personne. Un professeur qui l'a connu me dit qu'il 
était tout le contraire d'un intellectuel, et voit une intention ironique 
dans la pile de gros bouquins, que le peintre a mise à F arrière-plan 
de son tableau, et sur laquelle le jeune homme, debout, appuie la 
main. 

— Mon guide me mène visiter une « confraternité ». C'est un 
insigne privilège, car une confraternité est un lieu absolument réservé. 
Comme tout membre est tenu au secret le plus strict, force m'est de 
me contenter d'observer. Car je ne puis obtenir beaucoup de détails 
sur ce sujet tout à fait caractéristique de l'esprit qui non seulement 
règne, mais sévit aux Etats-Unis : je veux dire l'esprit de libre asso- 
ciation. Voici toutefois quelques renseignements que j'ai pu me pro- 
curer indirectement. 

Les étudiants des diverses Universités des Etats-Unis, et même du 
Canada, s'affilient à des « confraternités » complètement autonomes. 
Chacune de ces confraternités est désignée par deux ou trois lettres 
grecques. Celle où je viens d'être introduit s'appelle « Alpha Delta 
Phi)). C'est là son nom officiel. Ces confraternités se subdivisent en 
« chapitres ». Il n'y a pas de siège central. Ainsi, la confraternité 
(( Alpha Delta Phi » a un chapitre ici, à Brown, et elle en a un dans 
toutes les autres grandes Universités de l'Union. En tout, l'on 
compte, à Brown, dix-sept .chapitres, relevant donc de dix-sept 
confraternités. Chacun se gouverne comme il l'entend. Lors- 
qu'un jeune homme entre au collège, il peut faire son choix entre 
l'une ou l'autre de ces associations. Lorsqu'il s'est prononcé et 
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que les membres du chapitre qui a eu sa faveur ont pris toutes les 
/informations voulues, concernant sa famille, son passé, sa conduite, 
retentit à son oreille le solennel a dignus es intrare ». 

En somme, ces confraternités sont tout simplement, je crois, des 
cercles d'amis qui désirent s'entr'aider, soit pendant, soit par delà 
la vie de collège. Le secret n'est ici que pour la forme, pour donner 
à l'association cet attrait du mystère qui exerce tant d'empire sur les 
hommes. 

Chaque « lettre », — puisque c'est ainsi que les confraternités sont 
connues — possède son lieu de réunion, son « chez soi », lequel est, 
le plus souvent, une maison tout entière, à elle appartenant. Et seuls 
les initiés, les affiliés y pénètrent. « L'Alpha Delta Phi » a donc 
aussi son « home », où je suis en ce moment, en vertu d'une autorisa- 
tion toute spéciale, que je dois précisément à mon aimable mentor, 
M. John Francis Greene, membre honoré, bienfaiteur du chapitre 
« Zêta Psi. » Ce « home » est en bois, recouvert de peinture blanche 
joliment défraîchie. Cela s'élève à mi-hauteur de la colline, qui, du 
collège, descend au cœur de la ville de Providence. L'intérieur en est 
confortable et distingué. Il y a salon, salle à dîner, cabinet de lecture, 
etc. Dans l'une des pièces, je remarque un très beau lustre en cuivre 
ouvragé. Les boiseries fines ont un air de vétusté qui plaît : il s'en 
exhale comme un parfum d'archaïsme. Je suis, évidemment, dans 
l'une de ces maisons dites « coloniales », c'est-à-dire remontant à une 
époque que Ton considère presque, dans ce milieu si neuf, comme 
préhistorique. 

L'on me présente quelques « confrères ». Ils se montrent accueil- 
lants, polis, gracieux. Mais comme ils ont l'air mystérieux, comme ils 
affectent de paraître énigmatiques ! C'est à qui ne parlera pas. Je 
dois faire seul les frais de la conversation. Aux questions que je pose, 
on me répond par un sourire, et en pinçant les lèvres. Et pourtant, 
les renseignements que je demande sont d'ordre général ; ils ne 
regardent aucunement l'essence ni le fonctionnement de la confrater- 
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nité. N'importe ! je ne pois obtenir un mot à l'intérieur de ce cénacle. 
Il y a quelque chose d'enfantin dans ce mutisme. Ces chapitres ne 
seraient-ils pas érigés sur le modèle de la célèbre « Académie silen- 
cieuse » ? 

Quoiqu'il en soit, ils exercent, je crois, une action utile, en grou- 
pant les sympathies, les caractères présentant des affinités, et en les 
portant à s'aider mutuellement, soit au point de vue de la culture de 
l'esprit, soit même dans les choses matérielles. Et cette action se pro- 
longe par delà les années de collège. Car l'on reste affilié pour la vie, 
à moins qu'on ne renonce délibérément à la confraternité. Et ainsi il 
arrive que ceux des membres fidèles qui parviennent à s'enrichir, avec 
le cours des années, n'oublient pas ce qu'ils peuvent devoir à leur 
chapitre, mais le dotent plus ou moins magnifiquement, lui créent 
des rentes, ont à cœur de le combler de bienfaits. 

Une courte visite au musée de biologie termine la matinée. Le 
département est assez complet. On y reçoit un grand nombre de 
revues anglaises, allemandes et françaises, ayant trait à cette branche 
de la science. J'y vois des modèles en cire, fabriqués d'après les 
acquisitions anatomiques les plus récentes et les plus définitives, par 
un docteur d'Allemagne (i). Ce musée s'accroît de pièces nouvelles, 
chaque année. D'anciens élèves s'y intéressent particulièrement. 

En face de l'archaïque pavillon blanchi où il s'abrite, se dresse 
la statue en bronze de... devinez qui ? — je vous le donne en quatre, je 
vous le donne en cent. Lamarck, — Claude Bernard, — Pasteur? — 
Vous n'y êtes pas. Jetez-vous votre langue aux chiens ? — L'homme 
de bronze, qui s'érige ainsi presque à l'entrée d'un monument où l'on 
s'occupe pourtant de tout autre chose que de gouvernement ou de 
guerre, c'est Jules César. Cette statue est une réplique de celle de 
Rome. Le socle porte ces mots : « Fond. Nelli. Borna. » Et, sur le 
piédestal en granit gris, il y a cette inscription : 



(i) le D* Zeigler, de Fribourg-en-Brisgau. 
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THE GIFT 

OP 

MOSES BROWN IVES GODDARD 

TO 

BROWN UNIVERSITT 

I906 



A une heure, M. Courtney Langdon nous rejoint, et nous allons, lui, 
M. John Francis Greene, et moi, déjeuner à YUniversity Club. L'accès 
de ce club est réservé à ceux-là seuls qui possèdent un titre universi- 
taire, — que ce titre ait été accordé par Brown ou une autre université 
de l'Union. C'est une demeure tranquille et charmante. L'intérieur est 
orné de boiseries sombres. Tout l'ameublement est dans une note 
discrète et distinguée. Des domestiques en livrée y font le service, 
comme dans les grands hôtels. 

Je profite de l'occasion pour remettre M. Langdon sur quelques- 
unes des idées qu'il exprimait dans son cours d'hier. Gomme il est 
tout pénétré de Dante 1 Et comme la civilisation, le génie italiens, ont 
façonné à leur image l'âme de ce « yankee ! » Par les goûts, les aspira- 
tions, il est plutôt européen qu'américain. Il me semble de passage, 
en mission ici. Non, certes, qu'il s'y déplaise. Mais il est né à Rome ; 
il a longtemps séjourné en Italie; il y fait de fréquents voyages. 
Comment donc n'aurait-il pas la nostalgie du ciel si pur de là-bas, de 
cette terre de beauté, de cet air si doux, de ces collines si joliment 
dessinées, de ces œuvres d'art partout semées à profusion ? — « L'Ita- 
lie, — me disait un jour mon maître à l'Université de Jérusalem (1), 
— c'est un rêve, un poème ». — Et, quiconque a une fois vécu ce 
ïêve, voudrait pouvoir le savourer toujours ; quiconque a foulé ce 
sol, où, « tandis que la poésie n'est, ailleurs, qu'une plante de luxe, 

i 

(1) Le très Révérend Maître, M. J. Lagrange. 
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cultivée comme en serre chaude dans les théâtres et les académies, ici 
c'est une fleur que les pâtres ramassent, dont les enfants se font des 
guirlandes (i) », — en garde une impression fine dont aucun specta- 
cle ne peut plus le distraire. Comme l'Amérique alors, en particulier, 
paraît, en comparaison, jeune et vide, riche seulement d'avenir, sans 
passé, sans histoire, sans monument 1 Gomme on trouve opaque son 
firmament, énervante, sa température aux sautes brusques, quand, 
en Italie» la voûte est d'azur, le climat, si serein, si berceur, et que 
tout y chante la douceur de vivre ! 

H. Langdon me dit de très belles choses sur le culte de la Madone, 
qu'il comprend, qu'il prône. Et par là, encore, se rapproche-t-il de 
nous, de notre âme latine, se montre-t-il bien italien. Je ne puis, 
évidemment, éhumérer tous les sujets sur lesquels notre conversation 
s'égare. Nous nous envolons dans l'idéal : peintures florentines, usages 
populaires à Rome, tableaux de la campagne romaine, maîtresse 
diplomatie de la cour pontificale, si sage, si lente, si auguste, qui tient 
tellement compte du temps, qui s'appuie sur une connaissance si 
profonde des hommes, diplomatie, où, — abstraction faite d'une 
assistance supérieure, — le génie italien, naturellement pénétrant et 
subtil, s'aiguise encore d'une forte culture théologique, — voilà 
quelques-uns des thèmes que nous effleurons, et qui font, pour moi, 
de cette heure, un délice. 

Après déjeuner, nous passons à la salle de lecture, — pièce déli- 
cieuse, où règne un demi-jour, où meubles et boiseries mettent des 
notes graves, où l'atmosphère a quelque chose de reposant. Dans la 
vaste cheminée au manteau de chêne, brille un bon feu de bois. Les 
pieds sur les chenets, — tout en regardant les flammes souples et 
sinueuses dessiner leurs langues agiles, et en fumant d'excellents 
petits havanes, — nous continuons à deviser d'histoire, de littérature. 
L'histoire, est, sans contredit, la meilleure conquête de notre temps. 

(i) Ozanam. — Introduction au Purgatoire de Dante. 
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La gloire du XIX* siècle aura été de renouveler complètement les 
méthodes historiques, d'inventer des procédés de recherche et de 
documentation savantes. Les époques les plus lointaines revivent avec 
une extraordinaire précision, grâce à l'art souverain de nos évoca- 
teurs. Mais, si la sagacité de nos critiques s'exerce avec fruit sur les 
périodes les plus reculées de l'histoire, si elle est assez puissante pour 
exhumer des civilisations qui avaient depuis longtemps disparu, et 
pour nous les présenter avec tous les dehors, toutes les apparences 
dç la vie, pour nous en offrir une résurrection, quelles ne sont pas 
ses réalisations, quand elle s'applique à des sujets plus près de nous, 
et qu'elle compulse des chroniques toutes chaudes, toutes palpitantes 
encore d'âmes? 

Oh! alors, elle atteint à des résultats absolument merveilleux. 
Prenons, par exemple, les travaux de Henry Houssaye, sur Napoléon, 
ou les synthèses magnifiques d'Albert Sorel et d'Albert Vandal, sur la 
révolution française et l'épopée gigantesque qui en a été la suite. — 
Quelle manière neuve, large de comprendre l'histoire ! Comme c'est 
fouillé, concis, et à la fois serein, littéraire, empreint de philosophie 
auguste ! Comme on est loin du genre lâche d'un Thiers ou d'un 
Michelet ! L'esprit moderne est devenu difficile. Il ne se contente pas 
d'à peu près ni de phrases sonores. Il veut une enquête rigoureuse 
sur les faits, et qu'on lui en présente les conclusions dans un style 
vigoureux et sobre, où chaque mot porte et soit, en quelque sorte, 
chargé d'idée... 

Mais l'heure s'écoule vite à converser de choses si suggestives. 
Pour ma part, j'y consacrerais bien l'après-midi. Je n'ai pourtant pas 
encore tout vu de l'Université, et je touche presque à la fin de mon 
séjour. Le temps presse. Il me faut faire diligence. Je me dispose à 
sortir, avec mes hôtes. Chemin faisant, nous nous arrêtons à la galerie 
des arts, que la ville de Providence a fait ériger, voici quelques années 
seulement, non loin du « Collège sur la colline », comme pour lui faire 
honneur, pour ajouter encore à son prestige intellectuel. Ce musée 
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n'est ni bien considérable ni bien remarquable encore. Ce n'est qu'un 
noyau, et d'essence plutôt commune. Nous savions cela. Et, si nous 
y entrons quand même, c'est moins pour en visiter les sculptures et 
les peintures, que pour avoir accès dans la maison qui y est attenante, 
et qui, certes, vaut qu'on la parcoure, qu'on y revienne même, tant 
elle est précieuse à voir, & étudier. 

Voici, en deux mots, son histoire : 

Un américain, dont je n'ai pas su retenir le nom, s'était enrichi par 
des voies, qui, hélas ! méritent tout blâme : il avait une maison de jeu. 
Or, ce monsieur, comme tant d'autres de sa race, avait la manie de 
collectionner, le goût du bibelot. L'époque de Louis XV eut ses préfé- 
rences. Et il se mita acquérir les objets les plus divers, datant de cette 
période, raffinée jusqu'à la décadence. Il y a eu un style Louis XV, fait 
de grâce, de mollesse, reflétant une civilisation trop douce, policée i 
l'extrême. Et ce style est délicat, mignard, a tous les caractères de la 
mentalité très spéciale qui régnait alors, mentalité comme uniquement 
préoccupée de se rendre la vie facile, heureuse, coulante. La sève man- 
quait à cette société du XVIII* siècle. Elle ne pouvait plus se passionner 
pour les grands devoirs, les actions héroïques. Son unique souci était 
de se laisser aller au fil d'une existence ouatée, feutrée, sans secousses. 

Tout était amoindri, alors, atténué, la passion, le plaisir, la littéra- 
ture, la politique. Pas de vigueur dans les esprits, pas d'énergie dans 
les volontés. Une douceur énervante, dissolvante, flottait dans l'air, 
berçant ce monde alangui de rêves capricieux. 

Cet état de société avait donné naissance à un style fait à son image, 
où tout est en finesse, en joliesse, en excessive délicatesse, lequel peut 
ne pas plaire à tous, mais trouve des admirateurs fervents jusqu'au 
fanatisme. Nous en avons la preuve ici même. 

En effet, notre américain, épris, comme pas un, de l'art, des modes 
Louis XV, avait consacré toute une partie de sa fortune à se procurer 
ce qui, de près ou de loin, appartenait à cette époque, en portait l'em- 
preinte. A force de persévérance, et surtout d'argent, il avait fini par 



-5 9 - 

amasser une collection nombreuse, et d'un très grand prix, où rien 
ne manquait de ce qui pouvait rappeler le siècle de Louis XV, en 
particulier au point de vue de l'ameublement des maisons opulentes 
d'alors. 

Cette collection fut offerte d'abord à l'Université Brown. Du vivant 
ou à la mort de son propriétaire? Je ne sais. L'on m'a seulement dit 
qu'une difficulté ou un malentendu survint, qui priva le Collège de ce 
trésor unique, lequel fut légué au musée des arts de Providence. 

Mais il fallait lui trouver un local convenable. Un comité se forma 
à cette fin, qui eut une idée heureuse, peut-être suggérée par le dona- 
teur lui-même. Puisqu'il s'agissait de caser des objets en style Louis XV, 
et que cette collection comprenait tout ce qui pouvait garnir l'intérieur 
d'une riche maison d'alors, l'on préleva une souscription, et l'on fit de 
suite ériger, tout à côté du musée, une élégante demeure, dans le goût 
et selon l'architecture de cette époque. Cela fini, on en orna les diverses 
pièces de toutes les choses qu'elles étaient destinées à recevoir, qu'elles 
appelaient en quelque sorte, par toutes leurs lignes, leur disposition, 
les Sujets de leurs tapisseries, les ciselures de leurs boiseries, la qua- 
lité et la couleur de leurs peintures. Et ainsi fut réalisée l'une des mer- 
veilles les plus piquantes qu'il y ait dans tous les Etats-Unis. 

En pleine ville américaine, active et affairée, dans un milieu neuf et 
tout au présent, s'élève donc un édifice dont la vue nous reporte deux 
siècles en arrière, au sein d'une civilisation vieillie, fatiguée, efféminée, 
sans ressort, sans idéal, livrée à des fantaisies de Bas-Empire. Et ce 
n'est pas seulement par sa forme, son architecture, mais encore par 
tous les détails de son ameublement, que ce palais évoque, à s'y 
méprendre, un pays et un âge si différents des nôtres. Tout y est de 
ce qui pouvait rendre l'existence aisée, confortable. En le visitant, on 
se prend à sourire à l'affirmation, tant de fois entendue, que le confort , 
dans l'ameublement est d'invention moderne et américaine. Comme 
on savait autrefois parer son intérieur avec un luxe discret et distingué, 
en faire un « nid » bien moelleux et bien chaud, où tout flattait l'œil,. 
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reposait l'esprit I Cette maison est complète. Il y a cuisine, salle à 
dîner, salon, boudoir, chambres à coucher, fumoir. Gomme, l'automne 
et l'hiver, les feux de bûches, dans ces adorables cheminées, devaient 
projeter de charmants reflets sur ces meubles d'acajou, ces superbes 
parquets de fine marqueterie 1 Et quel fini, quel art dans tous ces ob- 
jets I Ainsi, les buffets et les bureaux sont ornés de poignées et de 
charnières de cuivre, ciselées avec un goût suprême ! La camelote, 
la pacotille, l'imitation, la contrefaçon, sont les glorieuses trouvailles 
de notre temps. Notre démocratie se contente de trompe-i'œil, qui ne 
coûtent pas cher. Hais alors, on faisait solide, on se servait de maté- 
riaux non falsifiés, et on y mettait le temps. Le moindre ouvrier était 
un artiste. Les odieuses machines n'étaient point venues encore sup- 
planter la main de l'homme, ni encombrer le monde de choses sans 
valeur, fabriquées en hâte par des forces aveugles. Tout avait un cachet 
esthétique. 

Ainsi, ces argenteries sont solides, de bonne espèce. Ces porcelaines 
sont fines et rares. Tous ces meubles, — lits, tables, armoires, fau- 
teuils, — sont « honnêtes. » On en peut sans doute discuter le genre, 
le style. Mais comme l'essence en est pure, et l'exécution, consciencieuse, 
artistique ! Je voudrais pouvoir décrire par le menu tous les trésors 
anciens semés à travers tous ces appartements. Et quelle impression, 
étrange et délicieuse, — impression de lointain, d'exotisme, — je 
ressens au cours de ma visite dans cette maison Louis Quinze 1 Tout 
y favorise tellement l'illusion du passé, l'évocation d'un siècle mort, 
tout nous y rappelle si nettement l'une des modalités de l'existence 
humaine, à une époque de douceur et d'élégance, que, — n'était la 
fraîcheur trop grande des murs, la blancheur neuve des boiseries, le 
lustre vierge des parquets et des escaliers, — Ton croirait vraiment 
rêver, et l'on s'attendrait à voir le propriétaire du lieu, en pourpoint 
brodé, bas de soie, souliers à boucles, perruque poudrée à frimas, 
venir lui-même vous faire les honneurs de ses appartements 

— Je dis adieu & M. Langdon, et sous la conduite de l'aimable 
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M. Greene, je vais visiter le grand a Gymnasium, » appelé Lyman,. 
du nom de son donateur. 

C'est vaste, et aménagé au complet pour tous les genres de « sports. » 
Les élèves sont tenus de consacrer cinq heures par semaine aux exercices 
athlétiques. Un spécialiste a la charge de ce département; et c'est sou» 
sa direction « éclairée » que les étudiants se livrent à la « physicat 
culture ». 

Au « gymnasium » est attenant un magnifique bassin de natation, 
— le « Colgate Hoyt Swimming Pool, » — construit en 1903 seule- 
ment. Dans un réservoir immense, à fond d'émail blanc, ondule une 
eau très pure, qu'en hiver l'on garde tiède. Que l'émeraude en est donc 
transparente et fine ! Je contemplerais longtemps cette essence, harmo- 
nieuse en sa mobilité, aux reflets d'un vert léger, fuyant, imprécis, 
lequel s'évanouit et reparait tour à tour, nuançant si délicieusement 
l'épaisse couche de cristal. Mais je ne puis donner une minute à la 
rêverie. La réalité me réclame. 

Devant tous ces appareils, qui ne suggèrent que le culte de la force 
physique, ne sont destinés qu'au développement des muscles, je de- 
mande à M. Greene s'il n'y a pas exagération peut-être de ce côté, et 
si, en général, dans les universités américaines, l'on ne fait par la part 
trop large à la « physical culture ? » 

Et lui de me répondre, non sans un accent de mélancolie : « De bons 
esprits le croient et le déplorent. Ces exercices athlétiques ont comme 
débordé leur cadre naturel et secondaire. D'une chose utile à la bonne 
santé de l'esprit et du corps, — « mens sana in corpore sano, » ainsi 
que l'entendaient les anciens, l'on a fait une branche importante de 
renseignement, une question capitale dans la vie de collège. C'est 
passé à Tétat d'institution régulière. On met ça sur le même pied que 
le cours de lettres ou de philosophie. 

« Et pourtant, voyez. Etrange créature que l'homme 1 Ces mêmes 
jeux, qui, s'ils étaient facultatifs, attireraient tous les élèves, strictement 
obligatoires qu'ils sont, les fatiguent, les ennuient. Beaucoup ne s'y 
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donnent qu'avec répugnance et dégoût, sans doute par cela seul qu'on 
les leur impose. 

« Quant aux joutes où Ion voit les étudiants des diverses universités 
rivaliser de force et d'adresse, mon avis est qu'elles ont été créées et 
qu'elles subsistent par l'effet de notre mentalité, avide d'énergiques 
distractions. L'américain travaille beaucoup. Il reste des heures, l'esprit 
tendu, appliqué aux affaires. Il lui faut un dérivatif puissant, quelque 
chose qui le sorte de lui-même, l'arrache à ses ordinaires préoccupa- 
tions. Il ne se soucierait pas de concours oratoires ou littéraires. Ce 
n est pas son genre. Ça demande encore de l'attention, une dépense de 
fluide nerveux. C'est de la subtilité, delà quintessence. Ça ne provoque 
pas le bon gros rire. Les exercices athlétiques, au contraire, c'est si vite 
compris. Et cela a lieu en plein air. C'est sain. Cela repose. Voilà le 
genre de divertissement que notre grand public, notre nation, à la phase 
actuelle de sa vie, goûte surtout, et qu'elle goûtera peut-être toujours. 
Sur ce point, les universités sont influencées par le milieu où elles 
évoluent. 

« Quand notre civilisation se sera épurée, affinée, on pourra lui 
offrir des plaisirs plus délicats ».... 
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VI 
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TROUVAILLE D'HUMANISTE 
RAPPROCHEMENT CURIEUX 



Le soir 

.... Je suis à mon bureau, occupé à rédiger mes impressions de la 
journée, quand le même M. Greene parait, tenant à la main un vieux 
bouquin, à la couverture toute jaunie, à la tranche fanée. 11 le feuillette 
d'un air intrigué, et, en m'en indiquant quelques passages, me de- 
mande si ces formules spéciales de prières, qui s'appellent litanies, en 
honneur dans nos églises, ne seraient pas inspirées d'une coutume de la 
Rome païenne? Voici, en effet, des textes curieux qui le donneraient à 
croire. Us sont tirés de la collection des « Scriptores Historiae Augus- 
tae (i). 

Au chapitre XVIII de la vie de Commodus Antoninus (180-192 p. 
chr. n.) par Aelius Lampridus, il est dit que le Sénat, après la mort de 
cet empereur détestable, poussa des acclamations par lesquelles il 
donna libre cours à ses sentiments au sujet de sa personne et de son 
règne. « Acclamationes senatus post mortem Commodi graves fuerunt. 
Ut autem sciretur quod judicium senatus de Commodo fuerit, ipsas 
acclamationes de Mario Maximo indidi et sententiam senatus consultL » 
Viennent alors ces acclamations, dont nous ne voulons citer que quel- 
ques-unes : 

(1) Scriptores historiae Augustae, iterùm recensuit adparatumque criticum addi- 
dit Hermannus Peter. Volumen prius. — Lipsiae. In aedibus B. G. Teubneri. 

MDCGGLXXXIIII. 
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« Hosti patriae honores detrahantur. » 

a Parricidae honores detrahantur. » 

« Parricida trahatur. » 

« Hostis patriae, parricida, gladiaios in spoliario ianietur. » 

« Que les honneurs soient refusés à t ennemi de la patrie! Que les 
honneurs soient refusés au parricide! etc., etc. 
Mais voici un passage encore plus caractéristique : 



Juppiter opiimè maxime », 

Serva nobis Pertinacem ». 

Fidei prsetorianorum féliciter ». 

Prœtoriis cohortibus féliciter ». 

Exercitibus Romanis féliciter ». 

Pietati senatus féliciter », 

Parricida trahatur, rogamus, Auguste, parricida trahatur ». 

Hoc rogamus, parricida trahatur, exaudi Cœsar ». 

Delatores ad leonem, exaudi Cœsar ». 

Te salvo, delatores ad leonem ». 

Te imperante, delatoribus fustem ». 

Exaudi Cœsar: carnifex unco trahatur ». 

Carnifex senatus more majorum unco trahatur ». 

Sœvior Domitiano, impur ior Nerone, sicfecit, sic patiatur », 



Nous ne croyons pas nécessaire de traduire. Même ceux de nos lec- 
teurs, qui ne sauraient pas le latin, pourront remarquer que c'est le 
même mouvement, le même rythme que dans les litanies, et parfois 
les mêmes expressions. 

Dans la vie d'Alexandre Sévère — p. chr. n. — aaa-235, — par 
Aelius Lampridius, — je trouve ce qui suit, aux chapitres 6 et n : 
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a Pridie nonas Martias, cum senatus frequens in curiam (hoc est 
in œdem Concordiez templumque inauguratum) convenisset, rogatusque 
esset Aurelius Alexander Caesar Augustus, ut eb veniret, ac prima 
recusasset, quod sciret de honoribus sais agendwn, deindè postea ve- 
nisset, adclamatum » — a La veille des nones de Mars, le sénat s'étant 
rassemblé dans la curie, c'est-à-dire dans la demeure et le temple de 
la Concorde, et ayant prié Aurèle Alexandre César Auguste d'y venir, 
celui-ci déclina d'abord l'invitation, sachant qu'on voulait lui rendre 
des honneurs, mais il s'y rendit ensuite, et fut ainsi acclamé : 

« Auguste innocens, di te servent! » 

« Alexander imperator, di te servent ! » 

« Di te nobis dederunU di conservent! » 

« Dite ex manibus impuri eripuerunt, di te perpétuent! » 

« Antonini nomen suscipias rogamus » . 

« Prœsta bonis imperatoribus, ut Antoninus dicaris ». 

Nomen Antoninorum tupurifica »... 

« Auguste innocent, que les dieux te conservent 1 » 
« Alexandre empereur, que les dieux te conservent 1 » 
« Les dieux t'ont donné à nous, que les dieux te conservent ! » 
« Les dieux t'ont arraché des mains de l'impur, que les dieux te 
» perpétuent ! » 
« Nous vous en prions, prenez le nom d'Antonin ». etc. 

— Également, dans la vie de Claude — p. chr. n. 268-270, — par 

Trebellius Pollion 9 au cfi. IV est un autre passage du même genre, qu'il 

serait, je pense, superflu de citer. Nous devons en avoir dit assez pour 

prouver, en effet, que l'Eglise catholique, en introduisant, dans sa 

liturgie, ces prières que l'on nomme litanies, n'a fait qu'utiliser pour 
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son culte, et appliquer au vrai Dieu et à ses saints, des formules qui, 
pour la plupart, avaient cours dans le paganisme, et servaient à hono- 
rer les idoles et les empereurs. Ce n'est, certes, pas là le seul exemple 
de sage assimilation qu'elle nous ait donné. 

Établie au cœur même de l'empire romain, — si fortement organisé, 
soumis à une discipline à la fois si savante et si pratique, administré 
avec un art si serein et si profond, — l'Eglise emprunta à ce grand 
corps des éléments qu'elle remania et adapta à sa vie propre. Il est 
vrai qu'elle tenait du Christ l'essence de sa constitution. Mais, puis- 
que son divin Fondateur l'avait établie sous forme dewraie et parfaite 
société, il n'y a rien eu que de normal à la voir se modeler, dans le 
détail, sur le régime le plus admirablement hiérarchisé, le plus sa- 
vamment constitué qui fut jamais. D'ailleurs, la Providence, qui avait 
voulu que le « grain de sénevé », semé par Jésus, en Palestine, fut 
transplanté dans la Rome des Empereurs, ne l'avait pas fait sans une 
intention profonde, que l'histoire de l'Eglise a suffisamment dévoilée. 
La Rome papale devait succéder à la Rome impériale. Les Romains 
avaient été, à travers le monde, les précurseurs inconscients de l'Evan- 
gile. Ils avaient, par leurs conquêtes et leur système de gouvernement, 
ouvert la voie à l'apostolat, et comme préparé les peuples à un règne 
supérieur et spirituel : celui de l'église. 

Quoi d'étonnant, dès lors, de retrouver, dans les pratiques de cette 
Eglise, dans ses lois, dans son fonctionnement, dans sa manière de 
gouverner, des choses évidemment inspirées du pouvoir souverain qui 
l'avait précédée, et sur les débris duquel elle devait établir son immor- 
telle royauté ? Dieu se sert de tout. Et souvent les hommes se font, 
sans le vouloir le moins du monde, sans même s'en douter, les instru- 
ments de son action... 

— Voilà les considérations qui me sont suggérées par ces vieux tex- 
tes latins, dans lesquels il faut chercher, je crois, l'origine, l'idée pre- 
mière de nos litanies. Je remercie cordialement M. Greene de me les 
avoir signalés. Tout le mérite de cette trouvaille, — si trouvaille il y a, 
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lui revient. Et nos lecteurs s'empresseront, tout comme nous, de 
en faire compliment ( i ) . 



(i) Nous ne vouloni pas absolument donner ceci comme une découverte, pré- 
cieuse en liturgie. C'était, en tout cas, une révélation pour nous. Aucun des au- 
teurs que nous avons sous la main, Cabrol, Leclercq, et autres, — ne traite cette 
<xuestion d'archéologie chrétienne. M. Greene aime tout ce qui se rattache aux 
choses liturgiques. L'un des livres de sa bibliothèque, qu'il a le plus de plaisir à 
feuilleter, est un vieux missel romain. Cette disposition d'esprit est assez curieuse 
chez un homme, excellent d'ailleurs, mais qui n'appartient pas au catholicisme. 



VII 

PROGRAMMES D'ÉTUDES — LES DEGRÉS 

UNE LEÇON D'ÉCRITURE SAINTE 

LE "COLLEGE LIBRARY" 



Samedi k avril 

Que de matières Ton enseigne à Brown! Je crois vraiment que 
toutes les branches des connaissances humaines figurent au pro- 
gramme. Qu'on en juge pas rémunération suivante : 

— Histoire de Fart ancien et moderne; théorie des beaux-arts; 
leçons de dessin, de peinture, de sculpture, d'architecture ; Fart de la 
Renaissance est spécialement étudié. 

— Les diverses espèces d'astronomie. 

— Littérature et histoire bibliques : cela comprend l'hébreu, l'arabe, 
la littérature hébraïque, la critique textuelle de l'ancien et du nouveau 
testament, l'histoire et la littérature juives, l'histoire et la littérature 
chrétiennes des premiers siècles, principes de critique et de recherches 
historiques. 

— La Botanique. 

— Toute la chimie. 

— Toutes les formes du génie civil. 

— L'anatomie comparée. 

— Science économique. 

— L'anglais, comme langue et comme littérature. 

— La biologie. 

— Langues et littératures germaniques. 
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— Histoire et littérature de la Grèce. 

— Histoire de l'Europe» depuis le Moyen Age jusqu'à nos jours. 
Histoire politique et constitutionnelle des États-Unis. Cours général 

d'histoire américaine. Principes de critique et de recherche histori- 
ques. 

— Philologie indo-européenne. 

— Toutes les branches des mathématiques. 

— La mécanique. 

— La philosophie, et, sous cette rubrique» Ton comprend la 
logique» la psychologie théorique et expérimentale, l'histoire de la 
philosophie, l'éthique, la philosophie de la religion. M. Meiklejohn 
donne un cours spécial de philosophie kantiste et post-kantiste. La 
« Critique de la raison pure » y est étudiée en tant que source de l'idéa- 
lisme allemand. 

— L'éducation : Son histoire. Étude critique de l'éducation 
moderne. Principes fondamentaux de l'éducation. Psychologie et 
hygiène de l'éducation. Méthodes pratiques d'enseignement. 

— La physique. 

— L'électricité. 

— Histoire et littérature romaines. 

— Langues et littératures romanes : on entend par là les trois litté- 
ratures espagnole, italienne~et française. 

— Science politique et sociale. 

— Enfin, la culture physique. 

L'on estimera, sans doute, que cette liste est assez longue. Voilà un 
programme bien rempli. Il y en a pour tous les goûts et toutes les 
aptitudes. L'on aurait, en effet, bien tort de s'imaginer que les étu- 
diants doivent s'initier à toutes ces diverses branches du savoir 
humain. Gela serait d'abord matériellement impossible. Ou trouver, 
dans les quatre années de cours, le temps de faire de tout cela à 
la fois ? Aucun cerveau n'y pourrait tenir. Et puis, quel génie serait 
assez universel pour embrasser des matières si diamétralement oppo- 
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sées, — la bible et la mécanique, — l'histoire littéraire et l'électricité, 
la philosophie de Kant et le génie civil, — assez souple pour passer, 
sans effort, de Tune à l'autre ? Et où mèneraient des études si diffé- 
rentes ? Quel en serait le fruit ? 

Les Américains sont, certes, trop pratiques pour courir après de 
pareilles impossibilités. Voici, au contraire, ce qui se passe, et com- 
ment l'on procède. 

L'Université Brown confère divers degrés. On peut y obtenir le 
titre de « Bachelier-b$-*arts », — « Bachelier-en-PhilosophU », — 
a Baehelier-ès-Sciences », — (génie civil, mécanique, ou électricité). 
Nous laisserons de côté, pour le moment, les grades supérieurs de 
a Maître-ls-arts », — <c mattre-ès-Sciences », et de « Docteur en Philo- 
sophie ». — Ce dernier titre est le plus élevé qui soit 'accordé ici, — 
l'Université n'ayant pas encore de Faculté de Droit ni de Médecine. Et 
l'on peut se demander si elle en aura jamais, si elle ajoutera jamais 
ces, deux départements à la liste de ses cours déjà si nombreux ? — La 
chose est fort douteuse. L'établissement d'une Faculté de médecine 
coûterait, à lui seul, plusieurs millions. Car, si l'on faisait tant qu'en 
fonder une, il faudrait de suite la mettre sur un pied qui lui permît de 
rivaliser avec sa voisine, celle de Harvard. Or, cela demanderait des 
sommes fabuleuses. — celle de Harvard étant l'une des plus belles et 
des mieux outillées du monde. Inutile d'y songer, donc. Et d'ailleurs, 
à quoi bon ? — Harvard est à la porte. Et de même, pour la Faculté de 
droit. Il y en a suffisamment, dans la Nouvelle-Angleterre. Le moment 
n'est pas venu d'en ouvrir une nouvelle, ni d'entrer en concurrence 
avec celles qui existent déjà, et qui répondent amplement aux besoins 
de la nation. 

L'on ne court donc aucun risque à prédire que, d'ici bien des 
années, Brown s'en tiendra à ses facultés actuelles, — quitte à les 
renforcer des acquisitions les plus récentes, dans les domaines qui 
leur sont propres, et à hausser toujours le niveau intellectuel de son 
corps enseignant. 



Maintenant, lorsqu'un jeune homme donne son nom comme élève 
de Biown, et se fait enregistrer comme tel, il doit dire pour quel 
diplôme il a l'intention de concourir, dans quelle spécialité il désire se 
fixer. Ceci fait, on l'inscrit comme candidat à tel ou tel degré. Alors- 
viennent ce que Ton appelle les a entrance requirements », — examens 
préalables k l'admission définitive, examens qui supposent des études 
antérieures sérieuses et étendues, une culture littéraire et scientifique 
assez complète. Toutefois, les certificats émanés des collèges « affi- 
liés » tiennent lieu d'examens, et attestent, aux yeux des autorités de 
Brown, que le siyet en question a la compétence voulue pour se 
livrer à des études plus hautes, dont le résultat sera un titre univer- 
sitaire. 

Que ce soit pour un degré ou pour l'autre, le cours est de quatre 
années : Freshman-Sophomore-Junior-Senior. On ne dit pas étudiant 
de première ou de deuxième année, par exemple, mais « Freshman, 
Sophomore », etc. Évidemment, la matière des cours varie, suivant les 
départements. De l'élève qui se prépare au Baccalauréat-ès-arts » l'on 
exige d'autres études que de celui qui veut simplement décrocher un 
diplôme de « bachelier-ès-sciences ». Chaque étudiant doit suivre 
quinze heures de cours par semaine. Il y a, pour chaque département, 
les cours obligatoires, et il y a aussi le fameux système des cours 
facultatifs, — élective stucUes, — inventé, je crois, par M. le Président 
Charles Elliot, de Harvard, en tout cas vulgarisé par lui, à tel point 
qu'il est maintenant en vigueur dans presque tous les collèges de 
l'Union . 

Et voici en quoi cela consiste. Le nombre de cours obligatoires, 
dans la «freshman year », par exemple, prendra, mettons, dix heures 
sur les quinze qui sont de règle. Les cinq heures qui lui restent, et 
qu'il doit, de toute nécessité, remplir, l'élève pourra assister à tel et tel 
cours qu'il voudra, choisis parmi parmi une longue liste. 

Il en est de même les autres années, avec cette différence, toutefois, 
que, à mesure qu'on avance, diminuent les heures k donner aux cours 
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obligatoires, et que l'on peut consacrer toujours plus de temps à 
suivre des cours facultatifs. J'ai écrit, tout à l'heure, qu'il y avait, 
pour chaque département, des « élective studies ». Cette affirmation 
était trop absolue, et je tiens à la corriger de suite. En réalité, seuls 
les étudiants qui se destinent au « Baccalauréat-ès-arts », ou au 
« Baccalauréat en Philosophie », jouissent de droit, du privilège, assez 
original, de pouvoir se porter à des cours de leur choix. Les autres» 
c'est-à-dire les aspirants au titre de « Bachelier-ès-sciences », méca- 
nique ou électrique, sont astreints à des cours, la plupart techniques» 
et qui prennent tout leur temps. Cependant, les « sophomore », ou 
élèves de deuxième année, peuvent avec l'agrément de leur chef de 
département, choisir quelque autre cours étranger à leur spécialité, 
non inscrit sur leur programme d'études. Et, ainsi, il arrive qu'un 
futur ingénieur-électricien peut aller se reposer de la sécheresse de se* 
expériences positives, dans l'audition d'une leçon sur Dante ou sur 
Molière. 

— Tous ces détails sont un peu arides. Mais comment les omettre 
dans une étude sur une université? N'en composent-ils pas l'essence fr 
N'en sont-ils pas l'âme même ? Je ne pouvais insister moins longue- 
ment là-dessus, et n'est-il pas urgent norf plus qu'on s'y attarde 
davantage. Cela doit suffire pour faire comprendre tout ce qu'a de 
particulier, et même d'un peu étrange, pour un esprit européen, le 
fonctionnement de cette grande institution. 

J'ajouterai seulement, au sujet du « doctorat-en-philosophie », titre 
suprême que l'on puisse obtenir ici, — un renseignement qui peut 
avoir sa valeur. Quiconque, ayant franchi avec succès les épreuves du 
Baccalauréat et du Magistériat ès-arts ou ès-sciences, se spécialise dans- 
une branche quelconque des connaissances humaines, — arts, lettres, 
sciences, — et en arrive à posséder à fond sa matière, à la maîtriser 
complètement, peut parvenir au doctorat, après un examen oral très 
sérieux, et une thèse écrite sur le sujet de son choix. Cette thèse, des- 
tinée à l'impression, doit présenter, en corps de doctrine, toutes les. 
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recherches, et, s'il s'agit de physique et de chimie» toutes les expé- 
riences que le candidat a pu faire, dans l'ordre de connaissances 
auquel il s'est borné, toutes les idées nouvelles qu'il a pu acquérir 
sur ce point. Cette thèse doit être la synthèse où se concentre le travail 
de plusieurs années. 

Le titre de Ph. D. — signifie donc une supériorité, officiellement 
reconnue et attestée, dans l'un ou l'autre domaine du savoir humain. 
« Philosophie » est pris ici tout à fait dans son sens étymologique et 
littéral. Docteur-en-philosophie veut dire que, quelque soit le genre 
d'études auquel on s'est donné, l'on possède « sagesse éminente » en 
cette spécialité, on la connaît, non pas seulement par le dehors, de 
façon peut-être brillante et pourtant superficielle, mais dans son 
fond, dans sa nature, dans ses causes les plus lointaines et les plus 
profondes : « Philosophia est scientia rerumper altissimas causas. 



Hier matin, au sortir du « Sayles Hall », Ton m'avait présenté à 
M. le D r Henry Thatcher Fowler, Ph. D., Professeur de littérature et 
d'histoire bibliques. Et ce dernier avait bien voulu m'inviter h assister 
à son cours de ce matin. A l'heure dite, dix heures et quart, je vais 
donc le prendre au « Seminary » (i) biblique, et nous nous rendons 
ensemble à la salle de cours. 

M. Fowler est très versé jen Ecriture-Sainte. Il a publié, sur des 
questions d'histoire et d'exégèse, des ouvrages pleins d'érudition. Le 
manuel dont se servent ses élèves, cette année, est de lui. Il est inti- 
tulé : « OuUines of Biblical History and Literature » . Il l'a préparé en 
collaboration avec le D* Sanders, célèbre professeur de Yale. C'est un 
travail de précision, tout en dates et en faits. 

Le cours de ce matin roule sur les voyages de S. Paul. On étudie la 



(i) L'on appelle « Seminary », une salle, avec bureaux et bibliothèque, où se 
trouvent les principaux livres et revues concernant chaque spécialité. Chaque dé- 
partement a son Seminary ouvert aux professeurs et Taux élèves. 
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période de ses missions aux gentils, de 44 à 64. C'est une discussion 
honnête de difficultés chronologiques. On veut connaître la date 
exacte des premiers voyages missionnaires de l'Apôtre. — J'entends un 
élève demander au maître si TEpître dite de Jacques est de ce Jacques 
appelé <( frère de Jésus ?» — Le professeur ne se compromet pas 
dans la réponse. — Les élèves sont tous très appliqués. Ils tiennent à 
se munir de notions très exactes. On les initie à la « critique interne », 
— & ces variations de style, qui font découvrir divers auteurs, à tout 
le moins diverses rédactions dans un même ouvrage. La physionomie 
de Pierre et celle de Paul sont enlevées en touches aisées et sûres. 
M. le Professeur préfère, à ce qu'il appelle le « pétrinisme », l'uni- 
versalisme de la doctrine paulinienne. Il dit que, dans le passage des 
Actes (XIV 1 1 et seqq.) où Barnabas et Paul se défendent si énergi- 
quement d'être Jupiter et Mercure, il y a de la « théologie naturelle ». 



Dans l'après-dîné, visite à la Bibliothèque de l'Université, « Collège 
Library ». C'est un monument de style assez particulier, en brique 
relevée de pierre. Cela ne fait pas grande impression. Cela a l'air 
trapu, ramassé. C'est en forme de croix grecque, avec deux dômes 
octogones, superposés. Cela a fait « son temps », puisque c'est déjà 
« vieux » d'un peu plus d'un quart de siècle. Cela date, en effet, de 
1875. Ça ne suffit plus aux besoins présents. Pour l'époque, c'était 
presque une merveille. Mais on est devenu difficile. Ce n'est plus ni 
assez grand, ni assez commode, ni assez luxueux. On y étouffe. Il y 
fait sombre. L'intérieur a été trop sacrifié au dehors. Pour toutes ces 
raisons, et d'autres encore, l'on songe à bâtir, très prochainement, un 
édifice spacieux et moderne, qui devra coûter au moins un million (1). 
Je me suis laissé dire que M. Carnegie, comme de juste, avait donné, 
à cette fin, la jolie somme de deux cent cinquante mille dollars. On 

(1) On a commencé, en juin, à jeter les fondements de ce nouvel édifice. 
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trouvera facilement le reste. Et bientôt, le « Collège Hill » comptera 
un monument de plus, ne le cédant, sans doute, en rien, aux plus 
belles bibliothèques qu'il y ait aux États-Unis. 

Sur les parois intérieures du dôme, je note les inscriptions sui- 
vantes : 

COIXEGIÇM DfSULA RHOMEKSIS 

A. D. MDCCLXIV CONDITUM 

PROPTER UBERALITATEM HICOLAI BROWK 

AB EJUS NOMIHE APPELLATUM EST 

UMVEftSITAS BRUNENSIS 

A. D. MDCCCIY 



« Le collège de l'île de Rhodes, fondé en l'an du Seigneur 1764, à 
cause de la libéralité de Nicolas Brown, fut appelé, de son nom, 
Université Brown, en l'an du Seigneur 1804 ». 



JOHANNES CARTER BROWN 

NATUS A. D. MDCCXCVn 

VTVDS HUJUS BIBUOTHEOS FAUTOR 

MOBJENS ADHUC MEMOR 

HUNC LOCUM 

PECIMIAMQUE HUIC iEDIFICIO STRUENDO 

TE8TAMENTO LEGAVIT 

OBUT A. D. MDCCCLXXIV 



« John Carter Brown, né Tan du Seigneur 1797, de son vivant 
favorisa cette bibliothèque, s'en souvenant encore en mourant, légua 
par testament ce terrain et de l'argent pour construire cet édifice. Il 
mourut en Tan du Seigneur 1874. » 



1 
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HOC iEDIFICIUM 

VIRI EX COLLEGIO ACADEMICO DELBCTI 

FACIENDUM CURAVERUlfT 

A.D. MDCCCLXXV IHCEPTUM 

A.D. MDGGGLXXYn FHIITUM EST 

« Des hommes, choisis parmi le collège académique, se sont 
occupés de faire élever cet édifice, lequel a été commencé Tan du 
Seigneur 1875» et a été fini Tan du Seigneur 1877 ». 



MELIOR EST ENIM FRUCTUS MEUS AURO 

ET LAPIDE PRETIOSO 
ET GEHIMINA MEA ARGEIf TO ELEGTO 



BEATUS HOMO QUI AUDIT ME 

ET QUI YIGILAT AD FORES MEAS QUOTIDIE 

ET OBSERVAT AD POSTES OSTU MEI 

PROV. Vm-I9-34. 

« Mon fruit est meilleur que l'or, que l'or pur », 

« Et que la pierre précieuse », 
« Et mon produit est préférable à l'argent ». 

« Heureux l'homme qui m'écoute », 
« Qui veille chaque jour à mes portes », 
« Et qui en garde les poteaux 1 » 
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La Bibliothèque renferme environ i5o.ooo volumes. Tous les élèves 
y ont libre accès. — Je remarque le buste en marbre de John Carter 
Brovra, et celui de Tristam Burger, L.D.D, 1 770-1853, qui fut pro- 
fesseur d'éloquence et de Belles-Lettres à l'Université de i8a5 à 1828. 
John Carter Brown a une très belle tête, très pensive. 

A signaler aussi, une grande horloge antique, en bois, avec cette 
inscription, sur plaque d'argent : 

The 

Family Clock 

Of 

Admirai Esek Hopkins 

presented 

By his grand danghter, Miss Elizabeth Angell 

A.D. i855 (1) 



Le trésor le plus curieux de cette bibliothèque, c'est la collection 
dite « Harris American Poetry ». Cette collection comprend unique- 
ment la poésie américaine (dans le sens large du mot américain). 11 y 
a là 8.000 volumes de vers. Joli chiffre, n'est-ce pas ? Qui aurait cru 
que l'Amérique eut été déjà si féconde, sinon en poètes, du moins en 
versificateurs? — Il y a là des exemplaires introuvables. Telle plaquette 
qui a l'air de rien, qui renferme à peine quelques strophes, a été payée 
dans les quatre ou cinq cents dollars. Sur le mur de la petite chambre 
où cette collection précieuse est entassée pêle-mêle, je lis cette 
inscription : 



(1) Horloge de famille de l'amiral Esek Hopkins. Présentée par sa petite-fille, 
M 1 '* Elisabeth Angell, Tan du Seigneur i855. 
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(i) AMERICANA HARR1SIANA 

QUAM AB ALBERTO GORTON GREENE INCOHATAM 

ET A GALEB FISKE HARRIS MAXIME AUGTAM 

UNIGE A SE PERFEGTAM 

HUIG BIBUOTHEG.fi TESTAMENTO LEGAYIT 

HENRICUS BOWEN ANTHONY 



« Cette collection dite « Americana Harrisiana », qui fut commencée 
par Albert Gorton Greene, et considérablement augmentée, complétée 
uniquement par Galeb Fiske Harris, — fut léguée, par testament, à 
cette bibliothèque, par Henri Bowen Anthony ». 

(i) 11 y manque le premier mot» le mur ayant été réparé à cet endroit. 



y 



CONCLUSION 



Dimanche 5 avril 08 

... Me voici au terme de mon séjour dans cette grande et hospitalière 
Université. 

Ce n'est pas sans une réelle mélancolie que je me prépare à la quitter 
tout à l'heure, que je lui ferai mes adieux. Car, j'ai appris à l'admirer, 
même à l'aimer. Au cours de mes visites, longues et fréquentes, j'ai 
senti se former, d'elle à moi, des liens forts et doux. Et c'est pour cela, 
sans doute, que son âme s'est prêtée si facilement à toutes mes inves- 
tigations, et que je n'ai éprouvé que la joie la plus noble à mener 
jusqu'au bout mon enquête minutieuse sur tous les détails de son 
organisation et de sa vie. 

J'avoue naïvement avoir beaucoup profité, durant ces huit jours. 
J'ai eu comme la révélation d'un monde que je ne connaissais guère 
que de *om, et dont je ne soupçonnais pas l'action si intense, l'in- 
fluence, si sérieuse, dans Tordre intellectuel. Je savais qu'il y avait 
des Universités américaines, mais j'ignorais la valeur de leur ensei- 
gnement, et, pour tout dire, je n'étais pas à cet égard, sans quelque 
septicisme. Pouvais-je croire que ces esprits, à tendances éminem- 
ment pratiques et positives, qu'elles doivent façonner, aimaient à s'y 
nourrir de pensées pures, à vivre en contact avec les maîtres de la 
pensée antique et moderne ? 

Or, mes propres observations m'ont suffisamment édifié sur ce 

point. Et vraiment, dans un pays où les « affaires » semblent être la 

6 
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grande question» où, selon le mot de M. Carnegie, les affaires sont 
constituées à l'état « d'empire » (i) 9 il y a donc des oasis de fraîcheur 
et de quiétude, où Ton cultive les plus belles œuvres du génie humain, 
et où l'atmosphère est comme saturée d'intellectualisme, parfumée 
d'attidsme ; où, à côté de départements où se forment des ingénieurs, 
il y a les salles, plus nombreuses et plus fréquentées, qui retentissent 
journellement d'accents inspirés par les classiques de tous les pays et 
de tous les siècles, où les écrits immortels des poètes, des philosophes, 
des orateurs, de Grèce et de Rome, de France et d'Angleterre, d'Alle- 
magne et d'Italie, sont exposés, commentés, et où l'on fait la part très 
large aux meilleures productions contemporaines, dans tous les 
genres. 

Il va peut-être paraître que nous généralisons un peu trop nos 
conclusions ? Mais nous en avons le droit et le devoir. Et le mot du 
poète peut parfaitement s'appliquer à l'étude que nous venons de faire 
d'une Université particulière : 

Ab uno disce omnes 

Les Universités américaines, en effet, présentent une organisation à 
peu près semblable. Leur système est le même dans son essence, et ne 
diffère que par des modalités purement accidentelles. Et c'est sans 
prétention aucune que nous osons revendiquer, pour notre « mono- 
graphie », le mérite d'offrir un tableau, en raccourci, de la vie et de 
l'enseignement, au sein de toutes les grandes institutions intellec- 
tuelles des États-Unis. 

J'espère qu'on voudra bien, aussi, la trouver consciencieuse. Car 
nous n'avons rien négligé pour puiser nos informations aux meilleures 
sources, pour observer par nous-méme. Si, par hasard, quelque erreur 
s'y était glissée, nous saurions gré qu'on nous la signalât. Et, quant à 



(i) L'Empire des affaires, — c'est le titre d'an ouvrage que le célèbre milliardaire 
a, du moins, inspiré, et qu'il a signé. 
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nos jugements personnels, à nos appréciations de certains faits, de 
certains auteurs, de certaines tendances, s'ils ne plaisent pas toujours» 
nous les avons émis sans vouloir blesser personne, sans arrière-pensée. 
L'on pourra contester mes critiques. Si je n'ai pas réussi à être toujours 
impartial, je demande que l'on ne doute jamais, du moins, de mon 
absolue sincérité, — laquelle doit assez percer dans ces pages. Et, 
puisque la parole de Montaigne, si souvent citée, nous revient à la 
mémoire, on nous la passera, comme à tant d'autres écrivains : 

« Cest icy un livre de bonne foy, lecteur » (i) 

Au moment où je parcours une dernière fois, par un beau so- 

leil, sous un ciel très bleu, ces vastes terrains de l'Université Brown, 
que j'ai visités d'abord dans un nocturne pacifiant et discret, — en jetant 
un regard suprême sur tous ces édifices où se concentre une vie supé- 
rieure, je songe à la parole de l'Evangile : a Une ville, située sur une 
montagne, ne peut être cachée. » (a) 

Ce <( Collège sur la colline », où j'ai coulé des instants, délicieux, et 
auquel il m'est si agréable d'offrir ce travail, — rien ne peut l'empêcher 
non plus, je ne dis pas simplement d'être vu au loin, d'impressionner 
les yeux par le nombre et la majesté de ses monuments, — mais, par la 
vertu de cette flamme de la pensée, du savoir, qu'il entretient, et avive, 
et veut rendre plus forte et plus brillante, — d'irradier, — par delà la 
grande ville qui se déroule à ses pieds, par delà l'Etat du Rhode-Island, 
jusqu'aux confins du pays, — le culte de la beauté intellectuelle, l'amour 
de l'idéal. 



(i) Essais. Àdvertissement de l'autheur. Edit. Froment MDCCCXXV. 
(a) « Non potest civitas abscondi suprà montem posita. » Matth. V. iA. 
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APPENDICES 



A. — Un article de la Revue des Deux-Mondes 

J'achevais de corriger les épreuves de cet ouvrage, quand la « Revue 
des Deux- Mondes » du premier septembre m'est arrivée avec un arti- 
cle renfermant des vues intéressantes sur les questions que nous 
venons de traiter. Cet article est de M. Firmin Roz. Il est intitulé : 
« L'énergie américaine », — d'après les plus récentes observations. — 
Nous ne croyons pas que l'auteur soit jamais venu aux Etats-Unis. Et 
cela n'est peut-être pas indispensable à quiconque veut parler avec 
compétence des choses américaines. Mais combien, — si intelligent et 
si impartial que l'on soit, — est-il préférable, en ces matières, de voir 
et de juger par soi-même, que de s'en rapporter aux observations 
d'autrui ! 

M. Roz donne la liste des ouvrages dont il s'est inspiré pour la 
rédaction de son travail. Et certes, ce sont des ouvrages sérieux, encore 
que de mérite bien différent. Nous regrettons cependant de n'y pas voir 
figurer celui d'Edmond de Nevers : « Lame américaine », — lequel a 
paru à Paris, en 1900, chez Jouve et Boyer ! M. Roz doit pourtant 
connaître cet ouvrage ; il doit savoir le cas qu'en faisait Brunetière, qui 
en donna, peu de temps après sa publication, une longue et substan 
tielle analyse, dans cette même Revue des Deux-Mondes précisément. 
— Dans le second volume surtout, se trouvent des observations qui 
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eussent été fort utiles à M. Firmin Roz, et qui lui eussent permis de 
nuancer davantage sa pensée. Car» le grand reproche que nous oserons 
lui faire est justement d'avoir organisé, en un système peut-être trop 
absolu, et comme en corps de doctrine, toute une série de remarques 
et de faits, qui ne seront jamais qu'insuffisamment exprimés, dans 
leurs infinies variations, par des formules philosophiques. M. Roz 
également, à notre humble avis, suit d'un peu trop près, et cite avec 
trop de complaisance, les ouvrages de M. Jules Huret, — lesquels sont 
loin d'avoir la valeur de ceux de MM. Bourget, de Rousiers, d'Avenel, 
Paul Adam, Bargy, et autres. — M. Jules Huret est, avant tout, un 
reporter. Comme tel, il excelle à donner, à des petits faits, ou à des 
paroles insignifiantes, une autorité « représentative », qu'ils n'ont 
certainement pas en eux-mêmes. Et il y a, généralement, une grande 
naïveté dans ses observations. 

Pour revenir à l'article de M. Firmin Roz, ce qu'il dit du « catholi- 
cisme américain » et des « écoles confessionnelles » par exemple, est 
dans la note fausse, à laquelle notre oreille devrait être habituée, de- 
puis le temps que nous l'entendons. Tout dernièrement encore, 
M. Louis Madelin, à peine retour d'Amérique, nous la chantait. Mais 
nous n'entamerons pas de discussion ici à ce sujet. Nous voulons 
seulement citer, de l'article de M. Firmin Roz, ce. qui se rapporte à 
T éducation aux États-Unis et aux universités américaines. Après toutes 
les réserves que nous avons faites sur l'ensemble de son travail, nous 
lui devons bien cette compensation. 

... « L'éducation (aux États-Unis) a une fin tout utilitaire... 11 
faut une certaine vigueur intellectuelle et des connaissances pour le 
commerce, la langue, les affaires en général ; les sciences, grâce aux 
applications industrielles, sont devenues d'indispensables auxiliaires 
du travail. La richesse enfin, une fois acquise, crée des obligations, 
entraîne à des raffinements qui ne s'accommodent guère d'un état trop 
primitif et trop fruste. L'instruction est donc, de toutes façons, et à 
tous égards, bienfaisante, nécessaire ; mais elle reste un moyen. On 
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ne la recherche ni pour elle-même, ni parce qu'on attend d'elle une 
carrière toute faite; il n'y a pas de carrière toute faite en Amérique, et 
le savoir n'apparaît pas encore comme un but. On ne l'acquiert jamais 
qu'en vue d'un objet bien déterminé... C'est ce constant souci de 
l'utilité immédiate qui donne à l'éducation américaine son caractère. 
Rien ne ressemble moins à notre idéal français de « l'honnête 
homme », lettré, mondain, préparé aux douceurs et aux élégances 
de la vie sociale par une culture que les salons devaient achever. 
L'éducation était alors une œuvre lente, patiente, complexe et harmo- 
nieuse, où collaboraient les chefs-d'œuvre du goût, les exercices 
d'école, des traditions savantes, un milieu raffiné. On ne visait qu'à 
polir l'esprit et à l'aiguiser. On lui donnait la précision et l'éclat. Il 
pouvait servir à tout, mais ne suffisait à rien ; ou plutôt il suffisait à 
sa tâche, qui était de donner à « l'homme du monde » toute sa valeur 
et au commerce social tout son prix. 

« Là-bas, il s'agit d'armer en hâte l'individu et de l'équiper som- 
mairement... La meilleure éducation est celle qui lui mettra en main 
l'arme dont il a besoin tout de suite pour la lutte d'aujourd'hui ou de 
demain... La destination pratique des études, leur fin immédiatement 
et résolument utilitaire, doit contribuer à nous expliquer aussi l'im- 
portance qu'on attache à la culture physique. La santé et la force ne 
sont pas moins nécessaires dans la lutte pour la vie que l'intelligence 
et les connaissances. Les Américains semblent même penser qu'elles 
le sont davantage. De là leur prestige ; de là l'extrême faveur des 
exercices qui peuvent aider à les acquérir , les conserver et les accroî- 
tre. Les matches intercollégiaux des Universités préoccupent infini- 
ment plus l'opinion que les programmes ou les concours littéraires... 

... «En plein épanouissement de prospérité matérielle, les Américains 
ont résolu de créer chez eux les organes d'une haute culture. A mesure 
que s'accroissaient la population et la richesse, que grandissait son 
corps, l'idée se faisait jour, d'assurer aussi à la nation une vie spiri- 
tuelle, de l'élever à la dignité des aînées qu'illustrèrent la Science, 
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l'Art et la Pensée. Il ne paraît pas possible d'expliquer autrement le 
prestige, assez indéfini d'ailleurs* des études scientifiques et littéraires, 
le zèle généreux des millionnaires, la multiplication des universités et 
des collèges... 

« Dans ce pays de décentralisation, dans cet État qui n'est qu'une 
fédération d'États toujours plus nombreux, voici qu'on rêve d'une sorte 
d'impulsion centrale donnée k l'esprit américain. Elle assurerait aux 
États-Unis, dit un de ses plus ardents promoteurs, — Jobn W. Hoyt, 
— une véritable suprématie intellectuelle parmi les peuples de la terre. 
C'est, après le trust des religions, le trust de l'intellectualité. Il ne 
faudrait pas, si nous inclinions à trouver cet enthousiasme un peu 
naïf, oublier que le peuple américain, grâce k son génie organi- 
sateur et à ses ressources colossales, s'est vu souvent réaliser, d'un 
seul coup, de grands desseins et improviser de grandes choses. Mais 
il ne s'avise point assez que ce sont celles où la collaboration du temps 
n'est pas nécessaire ou du moins indispensable. Son audace peut bien 
surmonter tous les obstacles ; elle ne saurait remonter en quelques 
années le cours des siècles, et ravir à ceux-ci leur trésor d'épargnes 
patientes et de traditions lentement amassées... C'est pourquoi l'Uni- 
versité de Washington ne suffirait sans doute pas à « assurer aux 
États-Unis la suprématie sur tous les peuples delà terre ». C'est pour- 
quoi aussi les Universités déjà existantes ont encore, en dépit de leurs 
progrès réels, de plus grands progrès à réaliser. Leur vie un peu' fac- 
tice est superposée comme du dehors à celle de la nation ; elle n'en 
émane point ; elle n'est même pas toujours fondue avec elle. 

« Il y a beaucoup d'illusions, et quelque puérilité, dans la complai- 
sance avec laquelle certains Américains croient à leur culture classi- 
que. Mais, si déjà beaucoup de jeunes gens se persuadent volontiers 
qu'ils sont devenus des humanistes consommés, si c'est une mode 
pour les deux sexes d'imiter les études philologiques de l'Allemagne 
et les études littéraires de la France, cela même est un signe du prix 
que l'on y attache et du cas que l'on en fait. L'influence allemande, 
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expliquait à M. J. Huret, le président Harper, de l'Université de 
Chicago, « a développé le goût do la forte science et du travail 
méthodique. Nous devons à présent cultiver chez nous le goût de 
l'esthétique et de ^expression. C'est l'influence française qui nous, 
le donnera »... 
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B. — Quelques détails sur la vie des étudiants 

À Brown, — et je pense qu'il en est ainsi dans toutes les grandes 
Universités américaines, — les étudiants logent à l'Université même 
dans ces immenses bâtisses, qui s'appellent dormitories, et dont on 
serait assez en peine de définir le style, Chaque élève peut y avoir son 
bureau de travail ou petit salon, et sa chambre à coucher. Mais le plus 
souvent, les étudiants habitent deux par chambre, — soit que cette 
chambre se compose d'une seule grande pièce, toujours bien éclairée 
et bien aérée, soit qu'elle comprenne deux chambres à coucher, ouvrant 
sur un salon commun. L'occupant peut meubler son appartement à sa 
guise. J'ai vu des chambres qui avaient l'air de vrais boudoirs, des 
salons où rien ne manquait de ce qui peut donner le confort et flatter 
l'œil. Il y avait piano* fauteuils splendides, objets d'art, tels que pein- 
tures, bronzes, etc., bibelots. Les étudiants ont toute permission de 
recevoir chez eux. Assez souvent, ces salons s'ouvrent à des réceptions 
intimes auxquelles sont conviées des personnes de la haute société, 
dames et messieurs. Un soir de février dernier, j'ai assisté à l'une de 
ces réceptions, où l'aristocratie de Providence comptait ses meilleurs 
représentants. Il y eut chant, musique ; la conversation roula sur des 
sujets distingués. Un goûter fut servi, à la préparation duquel avaient 
^contribué les hôtes et leurs invités. C'était cordial et charmant. La vie 
sociale commence donc, pour les élèves, dès les années d'Université. 
Ils y ont, chacun, leur petit « home » où ils sont parfaitement libres 
de recevoir leurs amis. Et nous ne croyons pas que ce soit un inconvé- 
nient. Bien au contraire. La jeunesse étudiante, aux Etats-Unis, n'a 
rien de « la bohème ». Et je me demande précisément si les relations 
de société, que l'on continue d'avoir, tout comme si on était au sein de 
sa famille, ne sont pas pour beaucoup dans la bonne tenue évidente, 
que j'ai remarquée. 
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Les étudiants vivent par petits groupes, par petits cercles» assez im- 
pénétrables l'un à l'autre. Certes, les rapports nécessaires qu'ils doivent 
avoir avec tous sont empreints d'une politesse et d'une correction par- 
faites, et aussi d'une grande loyauté. Mais il n'y a de véritable intimité 
qu'à l'intérieur de ces « familles d'esprits » constituées par une sym- 
pathie mutuelle et des goûts qui s'harmonisent. 
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C. — A propos de fÀMEHiCAnA 

En juillet dernier, la ville de Québec célébrait le troisième centenaire 
de sa fondation par Sammvel Champlain de Broyage. Or, Ton sait les 
inappréciables documents concernant Québec même, et le Canada 
en général, que renferme celle des bibliothèques de l'Université Brown 
qui s'appelle Amtricana. 

Ces documents, — manuscrits de Champlain, ouvrages de Jacques 
Carties, cartes de Joliet, diplômes royaux, etc., etc., — les autorités de 
YAmericana ne pouvaient s'en départir, même pour un temps, ni les 
envoyer figurer dans la vielle cité canadienne, où ils eussent certaine- 
ment constitué l'une des grandes « attractions » du tri-centenaire. 

Cependant, afin d'atténuer, dans la mesure du possible, la portée du 
refus qu'il avait dû opposer aux organisateurs de ces fêtes de leur 
confier temporairement ses trésors, le bibliothécaire, H. George Parker 
Winship eut l'heureuse idée d'en faire une exposition complète, dans 
la grande salle de YAmericana. La nouvelle en fut communiquée aux 
journaux. 

De sorte que, pendant plusieurs semaines, le public a pu défiler 
devant ces souvenirs infiniment précieux, qui rappellent les efforts 
de la France, en particulier, pour ouvrir le Canada et tout le nord de 
l'Amérique à la civilisation européenne. 

M. George Parker Winship a donné là une preuve de bon vouloir 
dont tout le Canada français doit lui savoir gré. 
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D. — Le Français à t Université 

Le Français n'est guère en' honneur au « collège sur la colline ». 
Et il en est à peu près de même dans toutes les autres Universités 
américaines. Quelqu'un a déjà fait la remarque, que, par une assez 
étrange anomalie, on y confie le plus souvent renseignement du 
français à des Allemands. Gela est quelque peu ironique, sinon dans 
l'intention des autorités, du moins en fait. 

Le français, aux États-Unis, est considéré comme une chose de 
luxe. Il est de bon ton de rapprendre, et dans la haute société, on 
se pique de le savoir, on affecte de le parler. Mais, pratiquement, à 
quoi cela mène-t-il ? Quel avantage peut-on en attendre, au point de 
vue carrière ? Et comme, selon le mot de M. Firmin Roz, plus haut 
cité, « l'éducation ici a une fin tout utilitaire », alors l'on s'explique 
que, dans les Universités américaines, l'on n'insiste pas sur l'ensei- 
gnement de la langue et de la littérature françaises. Oh 1 certes, on y 
rend hommage théoriquement, l'on a une haute idée de nos écrivains, 
de nos penseurs, de nos poètes. Mais, en fait, on s'inquiète assez peu 
de les connaître. 

Le vingt-six février dernier, M. Louis Madelin, en tournée de 
conférences en Amérique, venait lecturer à Brown. Son sujet était : 
« Madame Roland et les Girondins ». Or, à cette conférence tout à fait 
remarquable, il n'y avait pas cinquante personnes, dont à peine quatre 
ou cinq messieurs. Le reste se composait de dames de la haute société 
de Providence. Le personnel étudiant ne comptait pas un seul repré- 
sentant. 

Je ne veux pas être pessimiste, mais, en ce pays, l'anglais et l'alle- 
mand sont les deux langues maîtresses qui absorbent tout. Quant 
au « doulx parler de France », — c'est une fleur fine que l'on cultive 
avec amour en de petits cercles, mais que la grande masse ignorera 
sans doute toujours. 
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